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Который год нас бури носят. 
Ужели нас оставил Бог? 
А за окном – всё та же осень: 
Застывший пруд. Забытый стог.

Курлычет, улетая, стая, 
Пустеет, опадая, сад... 
А ночь такая же глухая, 
Как много лет тому назад.

Поймёшь, куда вели дороги, 
Отринешь ветхих правил тлен, 
Когда разверзнутся итоги 
За мутной дымкой перемен.

И ты, печальный очевидец,
Поймёшь – не ту открыли дверь… 
Дурак ты или ясновидец – 
Какая разница теперь.

Д. Мизгулин. Поэзия8  1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 
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Из ниоткуда в никуда 
По небу тучи тянутся. 
Какою жизнь была всегда, 
Такою и останется.

Невозмутимая луна 
Как будто ухмыляется. 
Воздастся каждому сполна – 
Кому как полагается.

И не суди, и не вини – 
Ещё не всё потеряно. 
И не считай чужие дни – 
Не нам с тобой отмерено.

Не суетись и не спеши – 
Длинна дорога... 
Хотя бы часть своей души 
Оставь для Бога. 
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С годами пишется трудней. 
С годами мыслится тревожней. 
И в долгой веренице дней 
Живёшь не проще – осторожней. 

Не потому, что жизнь сложна. 
Не потому, что слово глуше... 
Меня настигла тишина, 
И я боюсь её нарушить.
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Лето настало. Сирень отцвела, 
И устоялась погода. 
Долго ждала, как покоя, тепла 
Скорбная наша природа.

Зазеленели сады и леса, 
Тянутся тонкие всходы. 
И отразили в себе небеса 
Озера светлые воды.

И постепенно развеялся мрак, 
Силу листва набирает... 
Только душа не проснётся никак,
Не отойдёт, не оттает...
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Нам всем необходимо постоянство, 
Но постоянным в мире быть нельзя.
Незыблемо небесное пространство – 
Уйдут родные. Предадут друзья.

А дерева в саду твоём весеннем 
Опять шумят раскрывшейся листвой: 
На том же месте – в праздничном цветенье, 
На том же месте – сумрачной зимой.

Ты сам себе придумал много правил, 
И незачем других во всём винить. 
Уж если в жизни что и мог поправить – 
То точно – ничего не изменить...

И ни о чём не рассуждай привычно, 
Природа всё расставит по местам. 
Смотри на мир, прекрасный и обычный, 
И радуйся светящимся листам.

Д. Мизгулин. Поэзия12 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985
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Жизнь моя – надежда и сомненье, 
Словно зыбкий свет звезды во мгле. 
Ворошу сгоревшие поленья, 
Искры гаснут в стынущей золе.

Клонит в сон вечерняя усталость. 
Электрички, гулкий стук колёс... 
А кому-то ведь и эту малость 
Получить при жизни не пришлось!

Лучшего уже и сам не чаю... 
Тускло светит белая луна. 
Покурю немного. Выпью чаю, 
Прикорну у тёмного окна.

Но едва лишь я глаза закрою, 
Буду слышать – сам тому не рад, – 
Как шумит июльскою листвою 
Вымерзший за эту зиму сад!
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Кружатся звёздные миры, 
Мелькают годы, судьбы, лица... 
Вот и дожил до той поры, 
Когда пора остановиться. 

Пройтись по парку не спеша 
И посмотреть вокруг несмело,
И вдруг почувствовать – душа 
Ещё совсем не онемела. 

И начинать, как прежде, жить – 
Без устали и без печали, 
И в памяти восстановить 
Давно забытые детали.
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Стремишься истину найти, 
Во всём становишься мудрее. 
А время после тридцати 
Летит быстрее и быстрее...

Всё тяжелей твоя рука. 
Мгновенья сердцем ощущаешь, 
А годы после сорока 
Уже совсем не замечаешь.

Узреешь высших истин тлен,
Когда не будет сил подняться... 
Чтоб выжить в вихре перемен, 
Ни в чём не надо изменяться.
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Живя в эпоху перемен,
Напрасно не ищи покоя, 
Судьбой начертано другое – 
Не попадись в позорный плен.

Живя в эпоху перемен, 
Старайся отойти от мира. 
Держись подальше от кумира,
На чьих устах смертельный тлен.

Живя в эпоху перемен, 
Бывай почаще на природе 
И одевайся по погоде,
Пусть даже если ты спортсмен.

Д. Мизгулин. Поэзия22 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988



Живя в эпоху перемен, 
Старайся не забыть о главном,
И сделай из железа ставни – 
Не создавай себе проблем.

Живя в эпоху перемен, 
Не суетись и успокойся, 
Молись – и ничего не бойся, 
Ни расставаний, ни измен...

И ветром перемен дыша, 
Не утруждай себя работой – 
Твоей единственной заботой 
Пускай останется душа...
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Обиды забыв и наветы, 
Как будто бы в сонном бреду, 
Я в воды таинственной Леты 
Под лунным сияньем сойду.

Я стану простым и покорным 
В тумане сгоревшего дня, 
И скоро холодные волны 
Неслышно поглотят меня.

Охваченный вечным покоем, 
Живу я движеньем реки.
Как тени над чёрной водою, 
Проходят друзья и враги.

Рассыплются жёсткие звенья 
Незыблемой связи земной, 
И тусклые звёзды забвенья 
Застынут в ночи надо мной.
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Мы хороших не ждём новостей. 
Катастроф стало больше, пожаров. 
Стало меньше хороших людей. 
Стало больше хороших товаров. 
Стали меньше читать и писать. 
Пить, пожалуй, – побольше, чем прежде. 
И синеет сомнений печать 
На ещё не окрепшей надежде.
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В церковь ходим и крестим лбы, 
Потому что боимся смерти, 
Потому что боимся судьбы –
Непонятной её круговерти.
От житейских уставши битв, 
Скорбно Слову в храме внимаем 
И родные слова молитв 
С удивлением понимаем... 
И на ощупь идя впотьмах, 
В отрицанье не знаем меры, 
И гнетёт нас, сердешных, страх, 
И в сердцах не хватает веры...
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В такие дни не хочется писáть, 
В такие времена бессильно слово, 
И не найти занятия другого, 
Как только безучастно наблюдать… 

В такие дни сомнений и тревог, 
Когда кипит невидимая битва, 
Пусть душу укрепит мою молитва, 
И да спасёт нас милосердный Бог! 
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Гордились долго – чудь и водь –
А вот уж в Космос полетели…
Лишил нас разума Господь –
И мы как листья облетели.

Что толку – царь ты или князь?
Хрустят обманчивые льдинки,
И скоро всех нас втопчут в грязь
Американские ботинки.
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Словно из болотного тумана, 
Проступает странный силуэт – 
Телевизионного экрана 
Бледно-голубой чадящий свет.

В век духовной суеты и стресса 
Видим электрические сны. 
В путах пресловутого прогресса, 
Словно бы в цепях у сатаны.

А и то сказать – живём неплохо. 
Техника вокруг – как ни крути...
Далеко продвинулась эпоха, 
Дальше просто некуда идти.

Д. Мизгулин. Поэзия32 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989



***

Друг мой, а что же делать мне, 
Когда метель во мгле закружит, 
Когда вдруг сердце занедужит 
В чужой, богатой стороне... 

Когда ты сам и сыт и пьян, 
Когда в дому твоём достаток, 
А всё вокруг – один упадок, 
Во всём вокруг – один обман. 

И что же делать мне, скажи, 
И как унять мои тревоги, 
Когда кружатся миражи 
Позёмкой стылой по дороге...
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Долгий год. Тяжёлые утраты 
На счету у каждого из нас. 
Родина, великая когда-то, 
Стала хуже нищенки сейчас. 
Сын её, румяный и пригожий, 
Весело по улице идёт, 
Для неё, болезной, медный грошик 
В импортном кармане не найдёт.

Д. Мизгулин. Поэзия34 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989
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Опутано ложью полмира. 
Не вырваться нам из цепей. 
Всё больше и больше кумиров 
У Родины бедной моей.

О, сколько предсказано сроков! 
Тускнеет звезда на челе. 
Всё больше и больше пророков 
Идёт по бесплодной земле.

Не пашут, не сеют, не полют, 
Едят с аппетитом и пьют. 
О, как они складно глаголют! 
О, как они сладко поют!

Камней раскидали мы груды –
Поди их теперь собери!.. 
Но снова толкуют иуды 
Про отблески новой зари...

Д. Мизгулин. Поэзия38 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999



Я бред этот слушать не стану, 
Не стану я им возражать.
Пораньше сегодня я встану, 
Поеду картошку сажать.

Как скромный, но знающий зритель,
Молчу – и на мне есть вина, – 
Но всем по заслугам Спаситель 
Воздаст непременно сполна.

Наладится жизнь понемножку, 
Вернётся державная стать, 
И время настанет картошку 
По осени снова копать.

391981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 



***

Я не считал свои утраты, 
Хоть и обиден груз потерь, 
Но буду помнить, как когда-то 
Ты постучала в эту дверь.

Ноябрь покроет снегом землю, 
Мороз – костров развеет дым… 
Разлуку долгую приемлю 
Под этим небом голубым.

А впрочем, что мне все разлуки? 
Слежу за медленной рекой,
Как величаво и без м ки  
Природа обрела покой!

И над моей страной равнинной 
Потянется последний клин, 
Прощальным криком журавлиным 
Звеня в морозной мгле долин.
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А была ли ты на самом деле 
В миг, когда исчезла навсегда, 
Или просто птицы прилетели, 
Прозвенела вешняя вода?

Словно бы натянутая ветром, 
Загудит судьбы стальная нить, 
Как портной заправский, метр за метром 
Буду чётко прошлое кроить...

И не то чтоб изменила память –
Просто быстро время пронеслось, 
Просто очень многое с годами 
Заново переживать пришлось.
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Зачем и откуда – не знаю, 
Да и понимать не берусь, 
Пришла эта осень земная, 
А с ней бестолковая грусть.

И только уймутся тревоги, 
Открою тяжёлую дверь.
Как светлая пыль на пороге, 
Развеется горечь потерь.

Чем дальше с годами — тем глуше 
Смиренная эта тоска. 
И если желаешь, не слушай, 
Как сонно лепечет река

И как различимее слышен 
Таинственный ход бытия, 
Как листья заденут за крышу,
Как вздрогнет собака моя.

И этот покой, как награда, 
Как будто совсем ни к чему, 
И что же от жизни мне надо, 
Теперь уж совсем не пойму.

А светлые воды струятся, 
Лепечут – как плач или смех, 
И можно, конечно, смеяться, 
Хотя и поплакать не грех.
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Сверкнёт планета опереньем, 
Скользнув с привычной высоты,
И вспомню в это же мгновенье 
Твои забытые черты.

Благодарю тебя, разлука, За 
то, что мы давно не те;
За то, что подошли без м ки
К той разделительной черте;

За то, что нынче, ночью поздней, 
Не сушит душу мне беда, 
И что сияет в небе грозном 
Моя последняя звезда.
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Я всё оставил на потом – 
И расставанья, и прощенья. 
И в этот город, в этот дом 
Совсем не жаждал возвращенья.

Теперь, когда ты вновь пришла,
Листая памяти страницы, 
Я понял: молодость прошла 
И никогда не возвратится.

Смотрю в глаза твои опять,
Они полны пустой надеждой. 
Я начинаю понимать 
Всё, что нас связывало прежде.

Я говорил с тобой, и дым 
Костра сквозь память расстелился. 
Не стал я снова молодым, 
Хоть в прошлое и возвратился.

Всю ночь гудели поезда, 
Текла неспешно так беседа, 
И понял я, что никогда 
Сюда я больше не приеду.

Д. Мизгулин. Поэзия44 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 1990
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Вот и кончилась осень. И ладно. 
От зимы дождались ответа. 
Снег под утро выпал нежданно. 
Потерпи. Доживём до лета.

Пусть природы круговращенье 
Не гнетёт тебя, не пугает, 
Ведь и жизнь наша все движенья 
Вслед за ней не спеша повторяет.

Пусть вокруг дураки храбрятся –
Наше счастье и наши м ки
Не спеша опять повторятся 
В судьбах наших детей и внуков.

Ни к чему на судьбу обижаться, 
Бесполезно винить друг друга 
И не стоит нам вырываться 
Из привычного этого круга.
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Вокруг такая суета, 
Что не смешно уже, а больно, 
И пройдена давно черта, 
И поздно говорить «Довольно!»

И не тверди о том, что всё... 
Что всё начертано судьбою. 
Настанет час – во всей красе 
Лукавый встанет пред тобою.

И если дрогнешь – всё отдашь, 
Предав и тех, кого не знаешь... 
Но если вспомнишь «Отче Наш», 
То ничего не потеряешь.

Д. Мизгулин. Поэзия46 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 1990
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И снова ваш спор о судьбе. 
Но вязки земные дороги... 
Что толку в пустой ворожбе, 
Коль нету ни слова о Боге. 

Чего же хотите тогда,
Какого такого порядка? 
Весь мир заливает вода 
Неверия. Всё – без остатка.

Сотрёт ускользающий век 
Последние вехи и грани: 
Кто к Ною взойдёт на ковчег, 
Кому подвернётся «Титаник».
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Закружило, запуржило, 
Замело вокруг дома. 
И про то, что разлюбила, 
Ты сказала мне сама.

Я с тоскою вспоминаю 
Алых губ твоих изгиб, 
Что мне делать – я не знаю. 
Что мне делать – я погиб!

Из души гоню тревогу: 
Есть надежда у меня. 
Помолюсь исправно Богу 
И пойду седлать коня.

Д. Мизгулин. Поэзия48 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 1990



Там, за полем, там, за лесом, 
В тишине глухих дорог 
Огоньком звезды белёсой 
Замерцает хуторок.

Там пылает жарко печка, 
Там не убран снег с крыльца, 
Там ещё одно сердечко 
Поджидает молодца!

Запоёт душа другое, 
Слёзы стынут на бегу,
До звезды достать рукою 
Я, наверное, смогу...
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Давно уж ни во что не веря,
Как будто в беспросветном сне, 
Живём мы все под знаком зверя   
В своей нетопленой стране.

Огней неоновых свеченье, 
Машин урчащих суета... 
О, только б слово отреченья 
Не осквернило нам уста! 

Замызганы фасады зданий. 
Собака в поисках тепла... 
Молю, чтоб тяжесть испытаний 
Посильной ношею была.
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Вновь вернулись в первобытный век, 
Только не с дубиной, а с ракетой. 
И опять гвоздает человек 
По башке другого человека. 

Состраданью места нет в душе. 
В телевизионной круговерти 
Сто смертей пересмотрев уже,
Мой сосед закусывает смертью.

Снова наливает, и опять
Он во власти смутного экрана,
Ведь чужое горе принимать
Близко к сердцу, согласитесь, странно.

Ни судить, ни спорить не берусь. 
И давно уже не жду ответа. 
Где твой Бог, моя родная Русь? 
Где твой Бог, родимая планета?

И летит всемирный наш экспресс,
И гремит железная дорога, 
И уносит дальше нас прогресс 
От Природы,
 от Любви,
 от Бога. 
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Морозы грянули. Крещенье. 
Озябли птицы и слова. 
У Господа прошу прощенья 
Под сводом храма Рождества.

Здесь не обдумывают речи. 
Здесь и покой, и тишина. 
Мерцая, тускло тают свечи, 
Как не прощёная вина.

Как тяжек груз грехов незримый! 
В запасе – годы или дни? 
Расплата ждёт неумолимо – 
Спаси, прости и сохрани...

На паперти сидит старуха. 
Прохожий сумрачный идёт… 
Пусть теплота Святого Духа 
На нас, сердешных, снизойдёт...
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СВЕЧА

Пусть опять всё пойдёт вверх дном, 
Пусть оставит меня удача,
Опустеет родимый дом, 
И судьба повернётся иначе.

Не заплачу, не закричу,
Из души не вырвется стона. 
У иконы поставлю свечу, 
Положу три земных поклона...

Я порою судил сгоряча, 
Упивался своей гордыней –
Всё искупит моя свеча, 
Все сомненья мои отринет.

Ни разлук не боюсь, ни измен, 
Сколько раз начинал сначала! 
В зыбком мареве перемен 
Только вера меня спасала.

Как бы ни было тяжело, 
Посреди вселенского срама 
Я в душе сохраню тепло 
Тишины опустевшего храма...

Пусть мерцает в мирской ночи 
Тусклый отблеск моей свечи.
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Молюсь исправно Богу. Но 
Не вяжутся слова молитвы. 
Душа – как будто поле битвы, 
В ней всё огнём опалено.

Горит в ночи моя свеча. 
Казалось бы – читай, внимая, 
Но, вещих слов не понимая, 
Бросаю книгу сгоряча.

Но слышу – я ещё не глух, – 
Как тень звезды скользит по крыше… 
Господь, верни мне скорбный слух, 
Чтоб сам себя я смог услышать.
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В суете уходящего века 
Вдруг очнёшься от тщетных забот –
Не забыл ли Господь человека,
Да и весь человеческий род?

С нами надо, конечно, построже, 
Ведь давно, в суете мельтеша, 
Позабыло творение Божье 
Место, где обитает душа.

Всё торопимся: делаем дело, 
В пустословье коверкая речь,
Что там душу – и бренное тело 
Не умеем от скверны сберечь.

Свято веруем – всё будет лучше, 
И скользим невозвратно ко дну. 
Ох, как близко, Господь Всемогущий, 
Подпускаешь Ты к нам сатану!

В круговерти, заверченной бесом, 
Не встречаем родного лица. 
Всё бежим по дороге прогресса, 
А дороге не видно конца...
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Весной обычно спится плохо 
И неспокойно на душе. 
Апрель. Кончается эпоха. 
Скрипит Земля на вираже.

А мне твердят, что невралгия,
Поменьше есть, поменьше пить… 
Но мир другой. И мы другие. 
И ничего не изменить.

А нам рассказывают сказку, 
Что жизнь безумно хороша, 
Но так близка уже развязка, 
Когда в огне сгорит душа!

Объял планету адский пламень. 
Кругом беда. Кругом война. 
Я в храм войду. И пусто в храме. 
И в храме Божьем тишина.

И посреди всемирной битвы 
В канун вселенского конца
Шепчу слова своей молитвы 
Как бы от третьего лица.
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...Весь мир представляет собой 
одну комнату, точнее – один 
огромный вагон в межзвёздных 
сферах – для курящих.
 Архиеп. Иоанн Шаховской

К комфорту привыкла Европа, 
Скользит, как по волнам вагон, 
Но в час предстоящий потопа 
Навряд ли нас вынесет он.

Сосед мой свою сигарету 
Докуривает не спеша. 
Пока не призвали к ответу – 
Не дрогнет в сомненьях душа.

В эпоху грядущего хама 
Смири выраженье лица 
И, сидя под сводами храма, 
По книжке проси у Творца. 

А мир, как вагон для курящих, 
Растает неслышно во мгле… 
Помилуй нас, Боже, пропащих, 
Продляя наш путь на земле.
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Свадьбы. Дни рождения. Крестины... 
Так привычно начинался путь. 
Нынче лишь одни сороковины 
Не давали мне передохнуть.

У часовни новой на кладбище 
Сколько раз за этот год стою. 
Провожаю тихо, словно нищий,
Скорбным взглядом молодость свою.

Вот друзьям моим приходят сроки. 
День грядущий не видать во мгле. 
Годы скуки, склоки и мороки 
Клонят ниже к матушке-земле.
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Всё смешалось – счастье и невзгоды –
За туманной гранью бытия.
В зеркале изменчивой природы 
Сам себя узнаю вряд ли я...

Дни мои продли, Господь, на свете, 
Сохрани, прошу, от вечных мук, 
Дай увидеть, как родные дети 
Заново начнут извечный круг.

Чтобы, осень жизни принимая, 
Гроздь рябины жадно сжав в горсти, 
Журавлей последних провожая,
Мне покой и веру обрести...
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Так повелось уж на Руси –
В года напасти
Молили:
«Господи, спаси!» 
Ругали власти

И ждали доброго царя, 
И ждали чуда. 
И ждал, огнём греха горя, 
Свой час Иуда.

И поднимался супостат, 
Сгущались тучи, 
Но все молили – стар и млад – 
О жизни лучшей.

Теперь иные времена, 
Но те же нравы. 
Опять низвергнута страна 
В поток кровавый.
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Опять надежда и тщета, 
И безземелье.
В домах и душах – нищета, 
В башках – похмелье.

И в бездну тысяча чертей 
Россию тащат... 
Но раньше всё-таки детей 
Рожали чаще.

И так же пусть гремит гроза, 
Но утром рано 
Мерцали в доме образа, 
А не экраны,

Не всякий знал и в те года 
К любви дорогу, 
Но каждый грешник был тогда 
Поближе к Богу.
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Изрыли катерпиллеры 
Всю Родину мою. 
И дилеры, и киллеры 
Стоят в одном строю. 
И рокеры, и брокеры 
Кружатся тут и там… 
Но всех их скоро оперы 
Расставят по местам.
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Раньше мы своим гордились прошлым – 
Нынче всё похерено давно. 
Мир наш стал теперь тупым и пошлым, 
Как американское кино.

Дал Господь простор экспериментам – 
Всё, кажись, успели сотворить... 
Дикторы – и то уже с акцентом 
Стали вдруг по-русски говорить.

Но, как прежде, тянутся на дачу, 
И опять, ругая власть зазря,
Празднуют, пусть даже и иначе, 
Прежний красный день календаря.

Всё вокруг так зелено, красиво... 
Празднику, конечно, всякий рад, 
И вожди отечественным пивом 
Балуют родной электорат.
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Твои костры горят далече. 
Звезда пронзила небосвод. 
На месте нашей давней встречи 
Заводят бесы хоровод.

Они прилежны и пригожи, 
Имеют человечий вид, 
Они на ангелов похожи, 
Но выдаёт их стук копыт.

Ещё не кончена дорога, 
Душа отринет боль и страх, 
Когда застынет имя Бога 
В твоих немеющих устах.
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Кружась во Всемирном потопе, 
Мечтали достичь высоты, 
Хотели пожить, как в Европе, 
Разинули, глупые, рты.

А всё обернулось иначе –
В привычной сумятице дней: 
Богатые – стали богаче, 
А бедные – стали бедней.

Как крепко засела в народе 
Премудрость прошедших веков,
О братстве мечта и свободе – 
Извечный удел дураков!

Как будто о нас, идиотах, 
Болит у француза душа... 
Теперь на иных оборотах
Телега скрипит не спеша.

Печалиться, впрочем, не надо. 
Виновных не стоит пороть, 
Бредущее медленно стадо 
Пока не оставил Господь.
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Когда-нибудь настанет час, 
И неизбежное случится, 
И вот надежды тонкий пласт 
Под ветром страха истончится.

Крыла беды раскинет ночь, 
И пустота в родных могилах.
Чем я могу тебе помочь? 
Я сам себе помочь не и силах.

И вот сомнение моё 
Сквозь камень знаний прорастает. 
И верится, что бытиё 
Сознание определяет.

И вот приходит новый век, 
А вместо Библии — экраны... 
И верится, что человек 
Произошёл от обезьяны.
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На счастье или на беду 
Господь послал такую участь. 
Лесной дорогою иду, 
О будущем уже не мучась.

Чуть слышны птичьи голоса,
Листвы таинственной движенье, 
И отразили небеса 
Сирени белое кипенье...

Забытый скит. Притихший лес. 
Где тишина развеет тугу, 
Где только деревянный крест 
Хранит безмолвную округу.
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Вступайте, вступайте в союзы, 
Сомненья и страх – позади! 
И пусть, ошарашенных, в лузу 
Вгоняют вас смачно вожди.

Скорей получите прописку, 
Хватайте державную стать! 
Ведь чёрту сподручней по списку 
Со временем вас отыскать.
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Жизнь – работа. И перечень дел. 
Нет привычным заботам предела. 
Не заметишь, как сын повзрослел. 
Не заметишь, как мать постарела.

О земном суетясь и скорбя,
Не заметишь, как сердце остынет. 
Хоть мгновенье оставь для себя 
В мире зависти, скорби, гордыни!

Но отсчитаны сроки уже, 
Бестолково петляет дорога. 
В переполненной мглою душе 
Места нет для покоя и Бога.
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Зачем летали на Луну? 
Чего искали? 
А всю огромную страну 
За ночь проспали.

А всё пытались обличить 
Отсталость века... 
Не можем даже грипп лечить 
У человека.

И с отречением спеша –
Глухи и громки... 
А что душа? А что душа! 
Душа – потёмки.

Вожди про счастье говорят: 
Мы у порога.
И как-то смутно, невпопад, 
Вдруг вспомнят Бога...

Куда кого тягать силком, 
Никто не знает. 
Свеча под глиняным горшком 
Едва мерцает.
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Всё учились на чужих примерах,
Как прожить легко и не спеша. 
Не любовью светлою, не верой – 
Суетой наполнилась душа.

Метили в Америки, в Европы, 
Только не для нас был званый пир. 
Нынче лотереи, гороскопы 
Составляют наш духовный мир.

Нынче чародеев, звездочётов 
Слушаем, как будто бы святых. 
Всё гордились точностью расчётов,
А бредём как сонмище слепых.

Ни стыда не ведая, ни срама,
С просьбами о счастье на устах 
Всё толчёмся в православных храмах, 
Словно бы в присутственных местах.
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Мы шли, не ведая тревоги, 
По проторённому пути. 
Известны были все дороги... 
Куда же нам теперь идти?

Мечталась участь всем иная, 
И счастье – полною рекой... 
Была избушка лубяная, 
Не стало нынче никакой.

Не веря Богу и природе, 
Всё ищем, на кого пенять... 
Так утомились на свободе, 
Что в рабство хочется опять.

Д. Мизгулин. Поэзия72 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 



***

Очнёшься от шумных застолий, 
Где праздная чарка горчит,
Услышишь, как в стынущем поле 
Полуночи птица кричит.

Крылами забьётся тревога, 
В реке почернеет вода, 
И тенью судьбы у порога 
Застынет чужая беда.

Но что нам чужие утраты? 
В разгаре неистовый пир, 
Не ведая страха расплаты, 
Безумствует суетный мир.

Я в этом веселии лишний, 
И, мучась, опять и опять, 
За что нас карает Всевышний – 
Стараюсь в смятенье понять,

Ведь скоро глухие метели 
Закружат чужие слова, 
И скоро нас в прах перемелют 
Эпохи иной жернова.

Молчу я. И нет мне ответа. 
И сердце устало стучит, 
И утренняя сигарета 
Во рту непривычно горчит.
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Он шёл толпе наперекор 
И, выйдя из водоворота,
Перекрестясь, зашёл в собор,
Прикрыв тяжёлые ворота.

И отступила темнота, 
На паперти застыли тени,
Он встал пред Образом Христа 
И опустился на колени.

Кто был он – мытарь или вор?
Просил прощения? Покоя? 
Но всем чертям наперекор 
Крестился правою рукою...

Он слов молитвы не учил, 
Но всё же как-то изъяснялся,
И отблеск от его свечи 
Под самым куполом метался.

Он вышел, осенью дыша, 
И, деньги раздавая нищим, 
На миг почувствовал – душа 
Затеплилась на пепелище.

Вот так, превозмогая тьму, 
Он утолил свои печали, 
И нищие вослед ему: 
«Храни Господь тебя!» – кричали.
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Тяжеловесная луна 
Плывёт над миром, 
И спит усталая страна 
В величье сиром.

Своей не ведая судьбы, 
В цветной пижаме, 
С рабами вместе спят рабы, 
Вожди – с вождями. 

Успокоение таят 
Объятья ночи. 
В конюшне лошади стоят, 
Сомкнувши очи.

Застыли тени на стене, 
Заснули птицы. 
Похоже, что лишь только мне 
Ещё не спится.

Как будто это только я 
Предвижу даты, 
Неотвратимость бытия 
И час расплаты.
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В рыбах есть что-то змеиное, 
В людях есть что-то звериное, 
Что-то расчётливо-точное, 
Неуловимо порочное,
Злобное и осторожное,
Неистребимо безбожное.
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Стихи писали километрами, 
А издавали – килограммами... 
Когда-то восседали мэтрами, 
Теперь закусывают с хамами.

Когда-то числились учёными, 
Чьим очень дорожили мнением, 
Но ложь, однажды изречённая,
Теперь карается забвением.

А я живу в своей безвестности, 
Хоть тяжелей с годами пишется. 
Иду пересечённой местностью, 
И мне легко, как прежде, дышится.
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***

Не осуждаю, не прошу 
О счастье личном, 
Я поздней осенью дышу 
В саду больничном.

Теперь, когда ты далеко, 
В чертогах юга, 
Я понял, как это легко – 
Любить друг друга.

Забуду про тоску потерь, 
Приняв лекарства. 
За эти полчаса, поверь,
Отдам полцарства.

Пусть небосвод сегодня мглист, 
Пусть хмарь глухая, 
Как бабочка, осенний лист 
Кружит, порхая.

Пускай в тумане тает даль 
И лист кружится, 
Пускай уносится печаль 
Последней птицей.
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Он всё ждал грозу в начале мая, 
Молнию, сиянье звёзд в ночи... 
Жизнь прошла, как туча дождевая, 
Солнечные выцвели лучи.

Понемногу унялось сомненье. 
Снег плывёт в пространстве не спеша, 
И луны морозное свеченье 
Восприемлет скорбная душа. 
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СТАРАЯ ЛАДОГА

Молчат над Волховом курганы. 
Былинный ворон чертит высь. 
Страстей вселенских ураганы 
Давно в могилах улеглись.

Смотрю, как волховские волны 
Стремятся в ладожский простор, 
И глупым кажется, никчёмным 
Любой серьёзный разговор.

Что наши страсти и сомненья? 
Пустопорожние слова... 
Склоняется без сожаленья 
Под ветром летняя трава.

Сжимая памяти обмылок, 
Бреду, молитвою храним... 
И вечность дышит мне в затылок 
Немым язычеством своим.
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В бане пахнет мелиссой и мятой, 
Лист берёзовый мягко шуршит. 
Только жáра ещё маловато 
Для озябшей от жизни души.

Камни светятся спелой малиной, 
Пар окутает мягко полок,
И как будто бы духом незримым 
Наполняется банный чертог.

А в предбаннике – водка, закуски… 
Я один в деревенской глуши. 
Вот теперь я действительно русский 
Во всю ширь разомлевшей души!

Вот теперь всё легко и привычно, 
И пора не печалиться – жить, 
И «полтинничком» водки «Столичной» 
Все сомненья души осадить.
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Под утро – снег. Застыли лужи. 
Спешат прохожие в метро. 
Блажен, кто никогда не тужит, 
Случайно делая добро.

Обид не чувствуя усталость,
Чужих не слушая речей,
Осознаёт простую малость, 
Что он лишь Божий и – ничей,

Кто просто так, как эта ива, 
Живёт, не ведая тоски, 
Склоняя выю терпеливо 
Перед течением реки.
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***

Учись довольствоваться малым. 
Иначе – просто не прожить. 
Привычкой, словно ритуалом, 
Умей особо дорожить.

В эпоху суеты и смуты 
Плыви с течением реки. 
Цени часы. Считай минуты. 
Покой душевный береги.

В водовороте модных мнений 
С потоком мутным не кружись, 
Не будь в плену чужих сомнений, 
Почаще Господу молись.

Иди вперёд своей дорогой 
Без суеты и не спеша. 
И помни лишь одно – для Бога 
Твоя бессмертная душа.
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Компьютеры, ксероксы, факсы. 
И биржи. И курсы валют... 
Меняем на марки и баксы 
Души первозданный уют.

Но как ни крути, на кладбище 
Тебя всё равно понесут. 
Богатый ты будешь иль нищий –
Предстанешь на Божеский Суд.

И поздно поймёшь, что не зритель, 
Что это уже не кино, 
И будет бесстрастным Спаситель, 
И яростным будет вино.

Телевизионным пророкам 
Ты снова поверить готов... 
Что ж, верь предсказателям сроков,
Люби толкователей снов.

Мерцает во мраке планета, 
И звёзды, как свечи, горят, 
И в цепких сетях Интернета 
Блуждает душа наугад.
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АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Со дня рожденья и посмертный час
Приставлен ангел к каждому из нас. 
Он нас хранит от горя и от бед 
На протяжении беспутных лет. 
Он нас хранит и молится с небес, 
Чтоб наши души не похитил бес, 
И даже под покровом тишины 
Следит, чтоб не украли наши сны... 
А мы живём бездумно и грешим, 
И вечностью своей не дорожим, 
Не думаем, что может грянуть час,
Когда он навсегда оставит нас. 
Покинув утомительный свой пост, 
Он воспарит среди погасших звёзд,
Взметнутся два спасительных крыла… 
И навсегда тебя ослепит мгла.
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***

Эпоха грядущего хама 
Стучится настойчиво в дверь. 
Укройся под сводами храма 
От будущих бед и потерь!

Догонит лукавый – и дышит 
В затылок. Но ты не робей, 
Молись – и Спаситель услышит, 
Сомненья и страхи развей.

Покайся – и душу отпустит, 
Во мраке развеется бес, 
И с лёгкой неведомой грустью 
Душа воспарит до небес.
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Жить хотелось бы получше, 
Не меняя ничего...
Всё надеемся на случай, 
На удачу – как в кино.

С замираньем из столицы 
Ждём дурацких новостей, 
Свято верим в небылицы, 
Ждём неведомых гостей.

Ходим в храмы. Ставим свечи, 
Ждём спасительных идей, 
Слушаем пустые речи 
Распустившихся вождей.

О земном мечтая рае,
Ищем следствий и причин. 
Потихоньку вымираем, 
Понимающе молчим.
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Не зная, что будет наверно, 
На ощупь плетёмся впотьмах, 
Мы все преисполнены скверны 
И в мыслях своих, и в делах.

И всюду царит непреложно 
Немая, безбожная ночь. 
Ужели и вправду так сложно 
Хоть в малом себя превозмочь?

Ведь всё, что в душе накипело,
Давно исцелил бы Господь, 
Когда бы не бренное тело, 
Когда бы не глупая плоть,

Когда бы, лихой и отважный,
Смирив выраженье лица, 
Молитву, хотя бы однажды, 
С душой прочитал до конца.
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Не ощущаем, как когда-то, 
Во всём – присутствие Творца. 
В эпоху хамства и разврата 
Живём в преддверии конца.

Не зная ни причин, ни сроков, 
Охотно верим в миражи
И, слушая чужих пророков, 
Купаемся в потоках лжи.

Бежим за сумрачной столицей,
Которую попутал бес, 
И ждём заморских инвестиций, 
Как раньше жаждали чудес.
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ДУХОВ ДЕНЬ

Как в предчувствии скорой беды, 
Шевельнётся тревога змеёю: 
Человек состоит из воды, 
А когда-нибудь станет землёю.

Жизнь промчится – исполнится срок. 
Будет имя твоё позабыто. 
И развеются прах и песок 
И из мрамора, и из гранита.

Все земные законы круша, 
Время мчится, сметая преграды... 
Но бессмертной пребудет душа,
Вот о ней-то подумать и надо.

На разочарования – плюнь. 
Жизнь проходит – и что тут такого? 
Скоро Троица. Праздник. Июнь. 
День Сошествия Духа Святого.
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И снова – март. И снова – слякоть. 
И снова – всё наоборот. 
И будет тощий диктор вякать 
О том, что знает наперёд.

И будет смех подобен стону, 
И будет властвовать обман,
Покуда мы, как на икону, 
Взираем на цветной экран.

Д. Мизгулин. Поэзия94 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 1990 1991



***

Не включай телевизор, не надо, 
Хоть мгновенье побудь в тишине. 
Меж ветвей опустевшего сада 
Тихо звёзды плывут в вышине.

Не включай телевизор, не стоит 
Видеть этот вселенский бардак, 
Где мечтает весь мир перестроить 
Каждый третий учёный дурак.

Не включай телевизор, послушай 
Шум листвы и шептанье воды, 
Воздух майский немного получше 
Испарений партийной среды.

Не включай телевизор, не трогай, 
Молча пусть этот ящик стоит, 
И дыханье свободы и Бога 
На мгновенье тебя посетит.
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***

Мгновеньем надо дорожить, 
А не оплакивать потери. 
Всё ждём. А надо бы спешить –
Немного нам Господь отмерил. 

Распахнуты в рассветной мгле 
Врата небесного чертога... 
А мы все тщетно ищем Бога 
На этой суетной земле.
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***

Не понять нам теперь всё равно
Величавость прошедших времён, 
Только смутно доносит кино 
Шорох платьев да шелест знамён.

Книга дрогнет в усталой руке, 
И мечтаний рассеется дым – 
Мы на разном совсем языке 
Пишем, думаем и говорим...

Но как прежде – лепечет листва, 
Так же птицы поют по утрам, 
И всё те же молитвы слова
Наполняют предпраздничный храм.

Не коверкай эпохи итог, 
Удержись на крутом вираже, 
Ведь покуда Природа и Бог 
Одичать не позволят душе.
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***

Была когда-то Родина. А ныне 
В своей стране живу, как на чужбине,
Где дикторы с акцентом говорят, 
Где исчезает человечность быта, 
Где состраданье напрочь позабыто, 
Где вывески английские горят.

Мы прошлого и будущего дети. 
Но даже за себя мы не в ответе, 
Не то что за народ и за страну. 
Мечтали о любви, о тихом счастье –
И с треском очутились в настоящем, 
Как крест чужой, неся свою вину.

Наверное, старею год от года. 
Виной тому не время, а природа – 
Она, как ни крути, берёт своё. 
Но, собирая прошлое по крохам, 
Я всё же остаюсь в своей эпохе,
Где Дух определяет Бытиё.
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СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА 
(13 апреля 2001 года)

Страстная Пятница. Апрель. 
Молчат колокола. 
А на дворе – метёт метель, 
Весь мир объяла мгла.

Летит и тает мокрый снег, 
И сквозь метель и грязь 
Бежит усталый человек, 
Тростинкой наклонясь.

Спешит сквозь непогоду в храм 
Успеть. Хоть раз в году. 
А в мире торжествует хам, 
Что с бесами в ладу.

Такие вот дела вокруг, 
И что ни говори, 
Не разомкнут греховный круг –
Премьеры и цари.

Страстная Пятница. Апрель. 
Весь мир окутал мрак. 
А на дворе метёт метель 
Весной. Как Божий знак.

Времён минувших непогóдь, 
Последних дней лимит... 
Предупреждает нас Господь, 
Да всё не вразумит. 
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Боже, как мы все устали 
От удачи невпопад, 
От железных магистралей, 
От бетонных автострад,

От назойливых событий, 
От тревожных новостей, 
От неведомых открытий, 
От напившихся гостей,

И – ни охнуть, ни вздохнуть. 
И лежит наш скорбный путь 
Среди шума, среди гама 
Мимо Бога, мимо Храма.
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Кругом – бардак. Кругом – бедлам. 
И лишь в душе Спаситель. 
По вере вашей будет вам,
Чего ни попросите.

Темна осенняя река, 
И берега в тумане. 
Пусть вера ваша вам всегда 
Оплотом духа станет.

Времен последних непогóдь 
Позёмкою кружится. 
Пока хранит тебя Господь, 
Не забывай молиться.

Чернеет снег. Мутнеет мгла. 
Луна в тумане тает. 
Душа, сгоревшая дотла, 
Во тьме ночной мерцает.
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***

Жизнь суетой такой наполнишь, 
Что успеваешь чуть дыша... 
А через месяц и не вспомнишь, 
О чём тревожилась душа.

Как ныне причиняют м ку
Пустопорожние слова, 
И снова зависть, ложь и скуку 
Гордыни мелют жернова.

Конечно, надо быть мудрее. 
А если проще – надо быть. 
Свои потери не жалея, 
Теченье светлых дней любить. 

И не пора ль остановиться, 
Войдя в блистательный зенит, 
Послушать лес, увидеть птицу,
Которая вот-вот взлетит…
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Ну вот и закончилось лето,
Кометой сверкнув в небесах, 
И осени близкой приметы 
Заметны в полях и в лесах.

Туманятся крупные росы, 
И травы приникли к земле, 
И светятся тускло берёзы 
В холодной сиреневой мгле.

В преддверии скорой разлуки 
Сомненья и страхи легки. 
Я без сожаленья и скуки 
Приемлю теченье реки.

И песня моя отзвучала, 
В цветах отгудела пчела, 
И лодка моя от причала 
Неслышно отчалила...
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В ОСЕННЕМ ПАРКЕ

Здесь всё, наверно, так и было,
И будет, кажется, всегда. 
Вот ива ветви уронила 
На гладь застывшего пруда.

Всё приготовилось к разлуке 
С осенним пиршеством судьбы, 
И труженик в похмельной скуке 
Для статуй делает «гробы».

Трава в снегу. Листы фанеры. 
Он молча ладит молоток. 
И на челе нагой Венеры 
Застыл озябнувший листок.
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Предвижу скорую разлуку,
Но счастием не дорожу. 
Меняю суету на скуку, 
По лесу зимнему брожу,

Листаю памяти страницы, 
Вдыхаю снежный дух хвои,
И желтогрудые синицы 
Щебечут, словно соловьи...

Здесь тишиной меня подлечат, 
И, одиночеством томим, 
Пойду опять судьбе навстречу, 
Твоей молитвою храним.
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ЗИМНИЙ ПЛЯЖ

День отрадный. Снегопадный. 
На дороге – след колёсный. 
Вдоль залива – очень ладно
Ветер вытесал торосы.

Солнце, затерявшись в тучах, 
Остывает постепенно... 
Летом здесь, конечно, лучше. 
Веселее несравненно.

Летом – суета и пиво. 
Нынче выпить негде даже. 
Я стою один, счастливый,
На пустынном снежном пляже, 

Где завьюжен, молчалив,
К небу тянется залив.
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ЗАКАТ

Озябшие чайки кричат – 
К таким холодам непривычны, 
И в дымке морозной Кронштадт 
Отсюда мне виден отлично.

Сомненья оставь на потом, 
Вглядись в бесконечность простора – 
Граница меж небом и льдом 
Во мраке сокроется скоро.

Заката тускнеет пожар, 
Сгущается мгла торопливо –
И солнца малиновый шар 
Остынет в торосах залива.
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В САНАТОРИИ

Три дня осталось в тишине 
Гулять и тешить душу личным, 
И доктор выпишет при мне 
Невнятным почерком больничный.

Иду по парку не спеша, 
Мне, право, нравится лечиться. 
И не моя ли там душа 
Качается на ветке птицей?

Вот-вот взлетит. Вспорхнёт вот-вот, 
Забыв про свод врачебных правил. 
Мир, полный мелочных забот,
Возьмёт и навсегда оставит!

Не сквернословлю. Не курю. 
Не пью. Вот разве только чаю… 
И эту раннюю зарю, 
Как милость Божию, встречаю.
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ПРУД

Дней суетливых череда 
Сплелась цепочкой длинною. 
Жизнь застоялась, как вода 
В пруду, заросшем тиною.

Кусты ракиты там и тут 
Листвой шуршат украдкою, 
Ничто не потревожит пруд, 
Его поверхность гладкую.

Друзья уснули и враги. 
Кругом покой немеющий... 
Брось камень – не пойдут круги 
По глади зеленеющей.

Храни тоску. Цени покой 
И верь лишь в настоящее, 
И мни сквозь сон себя рекой, 
К морским волнам спешащею.
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Во тьме пропал товарищ мой, 
Растаял без следа. 
Его покрыла с головой 
Неверия вода.

И прав во всём, он жил как жил, 
Вгрызаясь в бытиё, 
Не ведая того, свершил 
Предательство своё.

Не осуждаю. Не ищу 
Ни следствий, ни причин, 
А просто искренне грущу 
О дружбе двух мужчин.

О городе, где был рождён,
О юности былой,
О днях, чей след был заметён 
Полярной вьюгой злой.

Душа тепла не сохранит, 
Но и не вспомнит зла... 
И пусть Господь его простит 
За все его дела.
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Украшена огнями ёлка – 
Готовы к празднику давно 
В том доме на краю посёлка, 
Где тускло светится окно.

Забуду расставаний м ки,
И пусть душа наивно лжёт –
От суеты и от разлуки 
Судьба меня не бережёт.

И вновь, как прежде, в тусклый вечер 
Мне возвращенье предстоит, 
И вновь, как прежде, снежный ветер, 
Смеясь, вдогонку засвистит.

Мне одиночество знакомо, 
А ваша дружба – ни к чему. 
И я спешу навстречу дому – 
Единственному, своему,

Где пахнет жареной картошкой, 
Где стынет чайник на плите, 
Где жизнь проходит понемножку 
В предновогодней суете.
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СВАЛКА

С утра машина за машиной 
Привозят мусор городской. 
Всё выше высится вершина 
Зловонной мерзости людской.

Наверно, завтра будет лучше, 
И нас совсем оставит бес, 
А ныне – мусорные кучи 
И дым клубится до небес.

Небесные темнеют своды, 
Земную впитывая грязь, 
А равнодушные уроды 
Идут по жизни, веселясь.
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Человек боится темноты. 
Человек боится высоты, 
Бедности, болезней, неудачи. 
И в круговороте суеты, 
Потеряв остатки простоты, 
Всё боится не успеть к раздаче.

Потеряв надежду и покой, 
Рыщешь волком в суете мирской. 
Копишь униженья и сомненья. 
Счастье не оценивай рублём –
Пенный след волны за кораблём – 
Все наши земные достиженья.

Что без веры наше бытиё? 
В этом – и спасение моё, 
В этом и сомненье, и надежды. 
Остывает медленно земля. 
В опустевшем парке тополя 
Примеряют белые одежды...
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На всех – и сытых, и голодных – 
Одно и то же, хоть ты плачь, – 
Убожество журналов модных 
И тупость телепередач.

И верит каждый – как иначе? – 
И в справедливость, и в прогресс, 
И вся держава хором плачет 
Над гибелью чужих принцесс.

Все одинаково угрюмы. 
И на просторах всей страны 
На всех – одни и те же думы, 
У всех – одни и те же сны.

Как тихо в нашем околотке! 
Я времени не тороплю. 
С устатку выпью рюмку водки, 
Неспешно баню протоплю.

В глубинах мысли проплывая, 
Я отклонюсь от косяка, 
Смотря, как молча рыбья стая 
Заходит в сети рыбака.
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БИОГРАФИЯ

Он жизнь свою как книжку 
В трамвае прочитал: 
Жил второпях, вприпрыжку, 
В компаниях блистал.

Всё, суетясь, носился 
В круговороте дел... 
Как вдруг остановился, 
На миг остолбенел,

И тут неумолимо 
Тоска его нашла –
И понял он, что мимо 
Вся жизнь его прошла.

Близка к концу дорога, 
И страх гнетёт уже –
Ни счастия, ни Бога 
В озябнувшей душе.

Гулял по белу свету, 
Надеясь на авось, 
И продувает ветер 
Судьбу его насквозь.
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Причинно-следственные связи 
Не путай, глядя с высоты. 
Лечебными бывают грязи 
И ядовитыми цветы.

Решай, своё имея мненье, 
Не отвергай чужой совет,
Бывает горечь пораженья 
Достойней радости побед.

Д. Мизгулин. Поэзия116 1982 1983 1984 1985 1986 1988 1989 1990 1991



***

Скоро мы оставим мир подлунный, 
Чтоб потом преданиями стать... 
Всё равно мне – готы или гунны 
Будут эти земли населять.

Птица пролетит легко, беспечно, 
Зазвенит в ручье лесном вода, 
Многое останется навечно, 
Многое исчезнет навсегда.

Здесь же всё останется, как было: 
Это небо, роща и река, 
Это многоликое светило, 
Эти грозовые облака…

Не решай судьбу иных столетий! 
Не гадай о будущем в тоске,
Слушай, как степной полынный ветер 
Говорит на русском языке.
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Мне ночью плохо спится. 
Мне ничего не снится, 
Маячат чьи-то лица 
И тьма на всей земле... 
Храпит во сне столица, 
Озябшая синица 
На ветке серебристой 
Качается во мгле.

Течёт однообразно 
Движенье жизни разной. 
В ночи крестообразно 
Мерцают фонари. 
Душа оставит тело 
В дремоте онемелой, 
И будет неумело 
Скитаться до зари...

Озябшая, вернётся 
И солнцу улыбнётся, 
И время повернётся, 
И на круги своя 
Вернётся всё, что было, 
Что полночь растворила, 
Что мысль на миг забыла 
Во мраке бытия.
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Ах, как раньше писалóсь! 
Эх, как раньше пилось!
Всё куда-то девалось, 
Как-то оборвалось...

Стал не то чтобы старше, 
И не то чтоб устал... 
Но с колонной на марше 
Успевать перестал.

Всё не в ногу, не в ногу, 
Всё не в лад, да не в ряд, 
Да и той ли дорогой 
Мой шагает отряд?

Но никто не ответит, 
С горьким чувством вины 
Вдруг захочешь на свете 
Одного – тишины.

В этом мире пропащем 
Судьбы переплелись, 
Дорожить настоящим 
Поскорей научись –

Не в колонне, на марше, 
Но один, не спеша.
И едва отдышавшись, 
Потеплеет душа.
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Хотелось жить легко, красиво, 
Сверкать, как факел на ветру. 
Хотелось славы, словно пива 
Холодненького поутру.

Потом куда-то всё пропало 
И пообветрилось слегка, 
Привычным и обычным стало,
Как эта рюмка коньяка.
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ВОКЗАЛЬНОЕ

Летят дороги дальние 
Отсель во все концы. 
Гудит толпа вокзальная, 
Призывно бьют часы.

Народ бежит и мечется, 
Торопится, спешит, 
Во все концы Отечества 
Отсюда путь лежит.

Летит шальное времечко, 
И множится тщета, 
Повсюду – пиво, семечки, 
Повсюду – суета.

Законы расписания 
Здесь по привычке чтут, 
Состав без опоздания 
К перрону подадут...

Неоновыми брызгами 
Сверкнёт герба литьё... 
Залузгали, замызгали 
Отечество моё!

Захапали. Залапали. 
Профукали. Проплакали. 
В безбожном онемении 
Летим навстречу темени…

1211990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 



***

Какая осень! После бани 
С устатку выпью двести грамм. 
Пора, пора готовить сани, 
Пора готовиться к снегам.

Поверишь – целый день в заботах, 
Так что кружится голова –
Покрасил заново ворота, 
С размахом напилил дрова,

Сушу грибы, варю варенье 
И не боюсь пропасть во тьме.
Готовлюсь не спеша к забвенью,
Как к продолжительной зиме.
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От Родины снежной и сложной 
Уеду на юг отдыхать. 
Гулять не спеша, осторожно 
Просоленный воздух вдыхать.

Мечтал о покое. Покоя 
Теперь мне хватает вполне. 
Я глохну от шума прибоя 
При анатолийской луне...

Но память закружит обратно, 
И прошлого ветер настиг,
И снежною пылью внезапно 
Окутан, застыну на миг.
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РИМ

Рокочет недовольная река. 
На берегу в песке играют дети... 
В душе гудят минувшие века, 
И на моих сандалях пыль столетий.

Я вечность эту вижу наяву. 
Устал от зрелищ. И наелся хлеба. 
Рим пал давно. А я ещё живу. 
И, радуясь, гляжу на это небо.
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Е. Бочкарёву

Чайки белокрылые кричали, 
У детей хватали хлеб из рук. 
Пароход, как молодость, отчалил 
От причала будущих разлук.

Над кормою встрепенулись флаги, 
За волной волна пошла легка, 
Словно из обёрточной бумаги, 
На ветру трепещут облака.

Гул вокзала глуше, еле слышен, 
Солнце тихо катится в зенит, 
Мне никто сегодня не напишет 
И никто уже не позвонит.

Никому теперь уже не нужен 
Для преодоленья рубежей.
Пусть теперь тоска меня закружит 
Деревянным кружевом Кижей!

Буду водку с другом пить в буфете, 
Буду слушать, как шумит вода, 
Веря, что на этом белом свете 
Не был я счастливей никогда.
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Белоснежным и розовым маем 
Цвет вишнёвый разбросан везде... 
В Бирмингеме речные трамваи 
Нас везут по зелёной воде.

Всё понятно вокруг и привычно 
В суете туристических дней. 
Этот город кирпично-фабричный 
Стал как будто теплей и родней.

И покажется – дома плыву 
По оснеженной Пряжке в Неву. 
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А в Лондоне под Рождество 
Пылают жаркие камины, 
И виски с пивом пьют мужчины, 
Сигарой тешат естество.

Газонов майский изумруд,
Здесь в декабре цветут фиалки... 
Прогулки по утрам в Гайд-парке 
Пешком. По сорок пять минут.

С подарками народ спешит 
Домой. А я неторопливо 
Сижу с огромной кружкой пива. 
Смотрю на роскошь Regent street.

Величие и простота. 
И храмов Божьих пустота.
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В Лондоне, конечно, жить неплохо. 
Жизнь кипит повсюду до зари. 
Многоликий и весёлый Сохо 
Яркие развесил фонари.

В декабре не нужен здесь и свитер, 
Но, кичась величием своим, 
Все помёрзли б, если бы на Питер 
Развернулся сказочный Гольфстрим.

А в моём Отечестве тоскливо, 
Ничего хорошего не ждём. 
Только бабки да крутая ксива, 
Только сумрак, только снег с дождём.

Заржавели грозные ракеты. 
Продан флот. Зажарен соловей. 
Но гордиться буду и балетом, 
Думая о Родине своей.

Нет в душе ни боли, ни злорадства. 
Не злоблюсь и мести не таю... 
Помолюсь в Вестминстерском аббатстве 
За Россию бедную мою.
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В СТАРОЙ КОРОЛЕВСКОЙ
ОБСЕРВАТОРИИ

Господь определит судьбу: 
Кто – в адмиралы, кто – в поэты. 
Ему – разглядывать в трубу 
Чужие звёзды и планеты.

Трудился много лет подряд 
И познавал устройство мира... 
И небо всё твоё, и сад, 
И эта тесная квартира.

Но ни иконы, ни креста, 
Ни Библии я здесь не видел... 
А в целом же судьба проста: 
Жизнь прожил – мухи не обидел.

Тускнеют, ослабев, глаза. 
И плечи сгорбились убого... 
Всю жизнь смотрел на небеса, 
Да так и не увидел Бога. 
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АФОН

Молитвы тихие слова 
И колокольный звон, 
И доносящийся едва 
Чуть слышный шелест волн.

Скупые отблески зари, 
Светлеющий простор, 
И в облаках – монастыри, 
Как силуэты гор.

Сиянье древнее икон, 
Мерцание лампад. 
Один завет, один закон 
На много лет подряд.

Смахну беспамятства слезу 
Тяжёлою рукой, 
Домой с Афона привезу 
Надежду и покой.

Я на мгновенье был спасён 
В невежестве своём, 
В туманной дымке вознесён 
Над смрадным бытиём.

Извечной мудрости ответ 
Получен мной уже. 
Он, как звезды далёкой свет, 
Чуть теплится в душе.
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В МИРАХ ЛИКИЙСКИХ

Как только заполощется рассвет – 
Уже кричат о чём-то муэдзины. 
Здесь жили греки, а теперь их нет,
Лишь храма православного руины.

Заботливой турецкою рукой 
Посажен сад. Расчищена площадка. 
Вокруг царят довольство и покой 
И чистота музейного порядка.

Едва заметна от пожаров гарь. 
Улыбчивы и добродушны лица. 
Вас проведут и в церковь, и в алтарь, 
Покажут опустевшие гробницы.

Но отчего в мерцании ночей 
Тревогою наполнены молитвы? 
И слышится суровый звон мечей, 
И не стихает гул далёкой битвы…

Луна. Песок. Собак унылый лай. 
Затихло море и пуста дорога. 
Молись о нас, Святитель Николай,
Проси за нас прощения у Бога.
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Вьюги катятся с Ямала 
Прямо к устью Иртыша... 
Начинаю жизнь сначала, 
Примеряясь, не спеша.

Суета иного мира, 
Снег летит со всех сторон...
Всё каз нное: квартира,
Мебель, кухня, телефон,

Лампа и комплект постельный – 
По реестру бытиё. 
Лишь душа да крест нательный – 
Всё имущество моё...

Я молюсь исправно Богу 
И бреду сквозь непогóдь. 
Основательно в дорогу 
Снарядил меня Господь...
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Метёт по всей округе, 
Во мгле морозной дали. 
Куда вы делись, други? 
Куда вы все пропали?

Метель тоску остудит. 
Зима – белым-бела... 
Поговорят – забудут, 
У всех свои дела.

А за стеклом оконным 
Темнеют дали... 
Назавтра и не вспомнят, 
Как звали...
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Иная жизнь, иные сны, 
Иные разговоры.
Мерцают в отблесках луны 
Бескрайние просторы.

Судьба поспешна и строга, 
Поспорит с ней не всякий. 
Заснеженные берега 
Растаяли во мраке...

Застыла в сумерках луна, 
Уняв твою тревогу... 
К другому виду из окна 
Привыкнешь понемногу.
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Застыли великие реки, 
Притихли нагие леса. 
От сумрачной хмари навеки 
Очистил Господь небеса.

Прозрачны промёрзшие дали,
И видится так далеко, 
И осени хмурой печали 
Развеялись утром легко…

Не так ли, в сомненьях запутан, 
Нисходишь во мрак не спеша,
Но вдруг в роковые минуты 
Становится зрячей душа…
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Где-то спят большие города, 
Пишутся стратегии и планы... 
Остывает по ночам вода, 
Тают предрассветные туманы.

Маяка остынет уголёк, 
И засуетятся чайки скоро, 
И ворчит усталый дизелёк, 
Затерявшись в ладожских просторах.

И гудят чуть слышно провода, 
И небес светлеет покрывало, 
И дрожит последняя звезда 
В тихой ряби старого канала.
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Осень скоро постучится 
Проливным дождём. 
Как там сложится, случится? –
Всё сидим да ждём.

Ветер гонит клочья дыма,
Поздний час.
Жизнь прошла неумолимо 
Мимо нас. 
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Отмечаю последние даты, 
Провожаю сентябрьские дни, 
Как в преддверии скорой утраты, 
Догорают ночные огни.

Опоздал я – и нет мне ответа, 
Волны катит река не спеша. 
От дождливого, хмурого ветра 
Отогреется вряд ли душа.

Слишком долгой была непогода, 
Слишком долго мы ждали тепла, 
И последний гудок парохода 
Поглотила озёрная мгла.
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Тяжелеют волны у реки, 
И вода туманом стать готова. 
Терпеливо мёрзнут рыбаки 
В ожиданье крупного улова.

В инее застыли камыши, 
Замолчали до рассвета птицы. 
Тишина. Не видно ни души, 
Даже солнце выглянуть боится.

Я иду по берегу один, 
Но предзимья каждый миг лелея, 
В ожиданье скорых холодин 
Душу бы укутать потеплее.
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Вот наконец-то и зима. 
Трещат дрова в печи. 
И звёздных искр кутерьма 
В редеющей ночи.

И слышно в лунной тишине, 
Как тихо снег пошёл... 
Никто не вспомнит обо мне – 
И это хорошо. 
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Небеса обличительно немы, 
Час затишья перед бедой. 
Как подумаешь: кто мы и где мы, 
За какой оказались чертой...

Череда бестолковых событий 
Затянула нас в круг бесовской. 
Опьянённые жаждой открытий, 
Захлебнулись заморской тоской.

Тяжелеют осенние воды, 
Догорают рябины огни… 
Но во мраке ноябрьской природы 
Вдруг наступят особые дни.

И развеется мрак постепенно, 
Рябь по водам пройдёт не спеша. 
И как солнечный отсвет, нетленно 
Встрепенётся и вспыхнет душа.
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Умом Россию не понять...

Ф. Тютчев
И флаг у нас теперь, и гимн. 
С геральдикой решили тоже. 
А вот с Отечеством самим 
Не получается, похоже.

Все в мире – сами по себе, 
И свой шесток – всего дороже, 
А мы в неистовой борьбе 
Хотим всё время быть похожи.

И во вселенской суете 
Переменяем все наряды... 
Но мир не тот. И мы не те. 
И нам давно нигде не рады.

Пурги безверья не унять. 
Нет ни желания, ни воли. 
Умом Россию не понять, 
А если нет ума – тем боле...
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В морозном вихре даль видна. 
Куда летит, куда несётся
Та незнакомая страна, 
Что нынче Родиной зовётся?

В хитросплетении дорог 
Забудь условность ветхих правил, 
Молись, чтоб милосердный Бог 
Нас вразумил и не оставил.
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Нам всем конец? Не верю!
Рассеется мираж...
Крадущемуся зверю
Читаю «Отче Наш».

Пусть я ещё не знаю
Ни правил, ни основ,
Но он-то понимает
Значенье вещих слов.
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Похоронив отца и мать,
Тогда не ощутил сиротства. 
У молодости превосходство – 
Без слёз беду воспринимать.

Привычной чередой потерь 
Привык вносить за счастье плату. 
Так отчего же вдруг теперь 
Былую ощутил утрату?

Мне снится мать. И смех отца 
Доносит шум ветров далёкий... 
Ужели своего конца 
Незримо ощущаю сроки?

Об этом думать не хочу, 
И в пустоте дневного храма
Затеплю жёлтую свечу 
И помяну отца и маму,

И воспарит душа, легка, 
И зашумит листвою лето,
И памяти моей река 
Несёт меня навстречу свету.
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Слава Богу – всё со мной: 
Ручка, чистая бумага, 
Гул метели за стеной,
Огоньков печных ватага.

Слава Богу – всё моё: 
Ночь, звезда в морозной сини, 
Тишина и бытиё,
На окне застывший иней.

Слава Богу – никому 
Ни советов, ни отчёта... 
И колеблет ночи тьму 
Звёзд немая позолота.

Здесь, в молчании снегов, 
Тишина – моя награда. 
Слава Богу, ничего 
Большего уже не надо. 
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Как второсортное кино, 
Чужие сны смотреть устали. 
Чужие помыслы давно 
Как будто собственными стали.

И новостей вдыхая пыль, 
Мы жить не можем без подсказки, 
И словно собственную быль, 
Чужие изучаем сказки.

Чужих мечтаний непогóдь... 
Как тяжело сквозь тьму наветов 
Услышать, как зовёт Господь 
От мрака к свету! 
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Когда ненастье на пороге 
И страх гнетёт в ночной глуши, 
Тогда мы думаем о Боге 
И о бессмертии души.

И молимся о доле лучшей, 
Пытаясь соблюсти посты, – 
Но лишь Господь развеет тучи, 
Мы вновь во власти суеты.

Не жди, когда придёт беда, 
Молись и бодрствуй всегда!
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Безнадёжно устав от прогресса, 
От вселенских дорог вдалеке, 
Золочёным сентябрьским лесом 
Выйду к утренней тихой реке.

Тяжелы её синие воды. 
От далёких полуночных стран 
По велению вечной природы 
Волны катит река в океан.

В белый лёд превратится движенье. 
Шум застынет в полярной тиши. 
Будет русло меняться. Но время 
Не остудит движенья души.

Под громадой застывшего льда 
Будет вечно струиться вода. 
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НОЧНАЯ ПРОГУЛКА ПО ТЕМЗЕ

Над Лондоном, как мотыльки, 
В ночи мерцают самолёты. 
Дрожат на дне ночной реки 
И звёзд огни, и окон соты.

Побыть хотелось одному, 
Хотя бы и вдали от дома, 
Но вновь я ввергнут в кутерьму 
Ветхозаветного Содома.

Корабль плывёт. Дрожит бокал. 
Разносят виски и закуски. 
Улыбки вежливый оскал. 
Речь по-английски и по-русски.

Я пью чилийское вино. 
Westminster Bridge плывёт над нами, 
А справа, как в цветном кино, 
Огнями выхвачен Парламент.

Бурлит свинцовая вода, 
И за кормою парохода 
Горит последняя звезда 
Во мгле пустого небосвода.
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И потревоженные дали 
Опять застынут на века, 
Без устали и без печали 
Под ними вдаль стремит река.

И ты, измученный сомненьем 
Во мраке лживой суеты, 
Застынешь в скорбном изумленье 
От величавой простоты.

И если есть на свете вечность,
То выглядит она такой – 
Сияющая бесконечность 
Над бронзовеющей рекой.
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УСТЬЕ

Я смотрю с какой-то тайной грустью 
На простор зелёно-голубой, 
Что ж, река всегда стремится к устью, 
Чтоб расстаться с самоё собой.

На курган взойду спеша и скоро, 
Станет мне иная даль видна – 
Растворится в ладожских просторах 
Волховская бурная волна.

Так и мы во всех своих стремленьях 
Знаем свой итог наверняка –
К устью катит дни без сожаленья 
Жизни нашей бурная река.

И добро бы бурным стать потоком,
Океаном, озером, а то –
Порасти болотною осокой, 
Превратясь неведомо во что. 
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Сколько благодати в человеке 
Заложил всемилостивый Бог! 
Посмотри – меняют русла реки… 
Ну и ты, конечно, стать бы смог – 

Океаном, озером, теченьем 
Полноводной, царственной реки – 
Но подвластны суетным влеченьям 
Нашей скудной жизни ручейки.

Мелкие интриги, слухи, враки, 
Суета в стремлениях – и вот 
Исчезаем в безысходном мраке 
Ничего не значащих болот…

Дует ветер с ладожских просторов, 
Гомон птиц в желтеющих лесах, 
Купола зелёные соборов 
Отразились в синих небесах.

Я смотрю с какой-то тайной грустью 
На простор зелёно-голубой... 
Что ж, река всегда стремится к устью,
Чтоб расстаться с самоё собой.
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С зимой, похоже, всё в порядке. 
Морозец спал. Снежок парит. 
И по ночам на стройплощадках 
Ханты-Мансийска свет горит.

Фасады высятся вальяжно 
Над среднерусской суетой, 
И город мой разноэтажный 
Летит над сумрачной тщетой.

Когда-нибудь опять великой 
Россия будет. А пока 
Голубоглазые таджики 
Нам строят счастье на века.

Не знают русский поголовно, 
Не граждане и не бичи, 
Неторопливо и неровно 
Кладут ребята кирпичи...

Умы давно поистощились... 
Теперь вот не хватает рук... 
Когда ж Господь явит нам милость, 
Освободит от вечных мук? 
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Законы вечные природы 
Не отменить. Не осмеять. 
Другие, видимо, народы 
Россию будут населять.

Печальна участь человечья. 
Уйдём, неся свою вину,
И незнакомые наречья 
Нарушат храмов тишину.
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***

Пусть на дворе ещё зима –
В моём краю привычно это. 
Морозы. Снега кутерьма. 
А ночью – ночью снится лето.

Жара. Спасительная тень 
Не шелохнётся надо мною, 
Уже подряд который день 
Я упиваюсь тишиною.

Уже который день подряд 
Не слышу глупых разговоров. 
Наполнен яблоневый сад 
Дыханьем ладожских просторов. 

И ты, как будто наяву, 
Опять ко мне с крыльца спустилась… 
Упало яблоко в траву 
И покатилось...
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Погаснут светила в полуночный час, 
В преддверье крушенья эпохи 
Они пожалеют, что тронули нас, 
Что песню прервали на вздохе.

Струится забвения лунная пыль, 
Опустится сумрак бездонный, 
Огнём погребальным взметнётся ковыль 
Над Родиной снежной и сонной.

Судивший нас – с нами во мрак снизойдёт, 
Кровавой напившись свободы. 
Сомкнётся над нами бессмертия лёд, 
Застынут мятежные своды.

Но снова заплещется веры вода 
В глазницах пустых океана. 
Истлеют, рассыплются в прах невода, 
Развеются клочья тумана.

И в страхе изыдет полуденный бес, 
И спустится Ангел с высоких небес. 
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Смотрю телевизор, тупея, 
И в тысячный раз не пойму: 
Как быстро Россия, Рассея
Скатилась в кромешную тьму!

Мгновенно забыли кумиров, 
Привычки сменили, спеша, 
Но шествию чуждого мира 
Противиться стала душа.

Господь не оставит вовеки, 
Сквозь мрак бесовской проведёт, 
Покуда ещё в человеке 
Хоть искорка веры живёт.
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Я высказаться тороплюсь, 
Отринув истину от бредней, 
Спеша, Спасителю молюсь – 
А ну как этот день последний? 

А ну как если не успеть 
Связать распавшиеся строфы, 
Недолюбить, недотерпеть 
В канун вселенской катастрофы?

Но что с того – наверняка 
Услышано не будет Слово. 
Молчит осенняя река, 
Назавтра мёртвой стать готова.

Умолкли птичьи голоса, 
И тишина гнетущей стала, 
Молчат глухие небеса, 
С утра нахмурившись устало.

Молчат деревья, камыши, 
Молчит село. Молчит дорога. 
Но зреют в глубине души 
Слова, которые от Бога.
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Всё выше, и выше, и выше – 
Сумели себя побороть. 
Но только всё видит и слышит 
Всегда милосердный Господь.

Всё проще, и проще, и проще 
Становятся мысли и сны. 
Шумят облетевшие рощи 
Когда-то великой страны.

Всё больше, и больше, и больше 
Берёт ненасытный сосед – 
Уменьшимся скоро до Польши, 
А после – и вовсе на «нет».

Всё хуже, и хуже, и хуже 
Живёт мой полуночный край. 
Всё уже, и уже, и уже 
Дорога, ведущая в рай.
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Жизнь состоит из работы,
Пьянок и мелких страстей.
Россказни, сплетни, заботы, 
Мутный поток новостей.

Словно запутал нас кто-то, 
Ищем – не можем найти, 
Словно бы важное что-то 
Мы потеряли в пути. 

Кружат и свищут метели, 
Звёзды погасли во мгле. 
В небо не часто глядели – 
Слишком тянуло к земле.

Кабы немного усилья –
Сумрачный мир превозмочь, 
С шумом раскрылись бы крылья, 
С треском разверзлась бы ночь...

Только гнетёт в небесах 
Сферы небесной размах. 
Сложатся крылья, шурша – 
Жаждет покоя душа.
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ВЕСНА

Тает жизнь, как снег на руке, 
И почти не осталось запаса. 
Прочен лёд на весенней реке, 
Но закрыта по зимнику трасса.

Жизнь мчит, суетясь и спеша, 
Перепутались лица и даты, 
Отчего же, скажи, вдруг душа 
Озаботилась чувством утраты? 

Может, ранняя эта весна, 
Пробудившая сонные реки, 
Может, просто лекарство для сна
Выбрать нынче в ближайшей аптеке?

Видно, просто иная пора 
Приближается неумолимо, 
Ветры с юга задуют с утра, 
Приближая развязку незримо.
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Реки вскроются. И не спеша 
Поплывут белоснежные льдины 
От ольховых болот Иртыша 
В ледниковое царство чужбины.

Предрассветное чувство беды 
Вдруг исчезнет, как сумрак тумана, 
В час, когда тихоходные льды 
Растворятся во мгле океана.
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Струится дымкой горизонт 
За ладожским простором, 
Колышет ветер пляжный зонт 
Над шиферным забором. 

Мы в бане паримся с утра,
Но пар костей не ломит. 
Мы водку пьём. Июль. Жара. 
Нас в сон полдневный клонит.

Сегодня некуда спешить, 
И завтра, впрочем, тоже. 
О, как прекрасно просто жить 
На этом свете Божьем

И наблюдать, как из земли 
Струится зной устало, 
Как проплывают корабли 
Вдоль берега канала.
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НЕМЯТОВО
Б. Матвееву

Утром – в порядке давленье, 
Значит – лекарства не пить. 
Новое стихотворенье 
Можно к обеду слепить. 

К Ладоге выйти, как к морю, 
Воздух бодрящий вдохнуть, 
В гости к весёлому Боре 
На шашлычок заглянуть.

Боря, хоть лыка не вяжет, 
Валенки тут же обул. 
Гостю подробно расскажет 
Про Кандагар и Кабул.

Гений любви и злодейства, 
Мелких и нудных интриг, 
Он – генерал лицедейства, 
Тайный и важный стратиг.
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Как я люблю эти встречи! 
Сети. Рыбацкий баркас. 
Солнечный ладожский вечер. 
Пьянство, живущее в нас...

И воспарят над бедою 
Красный закат вдалеке, 
Церковь над синей водою, 
Баня на жёлтом песке.

Вечность и бренность в стакане,
Но устоим в непогóдь. 
Пусть нас удача обманет –
Всё же не выдаст Господь. 

Сложно всё в жизни. И просто. 
Господи, Боже ты мой! 
В сумерках мимо погоста 
Я возвращаюсь домой.

Мимо вселенского мрака 
В пепле сгоревшего дня 
В дом, где жена и собака 
Ждут с нетерпеньем меня.
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Мы были крепче стали, 
А кем мы нынче стали? 
Нас всех товарищ Сталин 
Давно б пустил в расход.
Нуждаемся в лечении, 
И тихо по течению 
По щучьему велению 
Плывёт наш пароход.

Мы стали очень плохи. 
Мы – стоны, всхлипы, вздохи. 
Мы на краю эпохи. 
Мы сброшены в отвал. 
Всё было – честь и слава… 
А нынче всё – потрава. 
Великая держава – 
Дешёвый карнавал.

Мелькают маски, ленты, 
Вожди, эксперименты, 
Заезжие клиенты 
И люди без лица. 
Всё близится к развязке 
В последней этой пляске, 
И в этой страшной сказке 
Недолго до конца.
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Мне всё известно это, 
Давно не жду ответа. 
Пускай мне это лето 
Подарит тишину. 
Развеет мрак и горе 
У Ладожского моря, 
Зажжёт в ночном просторе 
Высокую луну.

Твои глаза и руки,
Минувшей жизни м ки,
Забытые науки,
Тома ненужных книг, 
Полуденное солнце, 
Песок на дне колодца... 
И пусть мне улыбнётся 
Любви прощальной миг.
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Ночь темна. И дождик блёклый 
Занавесил фонари. 
Молибденовые стёкла 
Отражают луч зари.

Окна гаснут постепенно. 
Вступит ночь в свои права – 
От заката до рассвета 
Потускнеет синева.

Чёрно-жёлтое пространство, 
Голубые купола,
И от чтенья, как от пьянства, 
Разболелась голова.

Мы давно про всё забыли 
И давно не ждём гостей, 
Наглотавшись снежной пыли 
Беспросветных новостей.
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Нет надежды. Нет просвета. 
Говорят – не будет лета. 
Да и то – опять дожди,
Словом, счастия не жди.

Нам на это наплевать. 
Выпьем водки – и в кровать.
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***

Этот вечер не тронут прогрессом. 
Вдалеке от полуночных стран 
Дым печной расстелился над лесом, 
Заклубился над полем туман.

Что за участь дана человеку – 
Вдалеке от вселенской тоски 
Без печали к ушедшему веку 
Память прошлого рвать на куски.

Кто мы, где мы, зачем и откуда? 
Всё бежим и бежим в никуда, 
Ожидая пощады и чуда,
Мы без боя сдаём города.

Жизнь прошла ради денег и славы. 
Слишком поздно смотреть на часы,
Уронили высокие травы 
Изумрудные капли росы.
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***

В суете, в круговерти, 
В суматохе разлук 
Я подумал о смерти 
Неожиданно, вдруг.

И как будто очнулся, 
И качнулся перрон, 
И вокзал пошатнулся, 
И отчалил вагон.

Я исчезну во мраке 
Беспросветной ночи. 
Не залают собаки, 
И луна промолчит.

В мельтешенье столичном, 
В ритмах сумрачных дня 
Жизнь пойдёт как обычно, 
Разве что – без меня.
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Но не сгинут – хоть тресни, 
Хороши ли, плохи, 
Непутёвые песни, 
Путевые стихи. 

Да, плутала дорога 
В суете и грехах, 
Только всё же от Бога 
Слово в наших стихах.

Он рассудит бесстрастно 
Мир больной и большой, 
Ведь унынье не властно 
Над бессмертной душой.

1791984 1985 1986 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 



***

Пишу, пишу – а толку? 
Заклятье над страной. 
Даётся легче волку 
Общение с луной.

Какая тишь в округе! 
Струится лунный свет. 
И недруги, и други 
Давно сошли на нет.

Шумят морские воды, 
Пространства сумрак сжат, 
И тени пароходов 
У пристаней дрожат.

Ржавеют кипарисы, 
Мелеет водоём, 
Давно сбежали крысы, 
А мы ещё плывём.
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***

Живём по человеческим законам 
И Богу, и природе вопреки. 
На исповедь приходим с телефоном, 
Просматривая важные звонки.

Наш путь лежит во тьме. По бездорожью 
Бредём на ощупь. Судим невпопад. 
Душа закрыта перед Словом Божьим, 
Но слава Богу – стали чтить обряд.

И вещих слов пока не понимая, 
Перебирая чётки не спеша, 
Словам молитв неведомых внимая, 
Оттаивает сонная душа.
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С ЯРМАРКИ

Еду с ярмарки домой. 
Утро. Иней серебрится. 
След, оставленный луной, 
В небе сумрачном дымится.

Встанет солнце. А пока 
Спит небесное светило. 
Кучевые облака 
Надо мной плывут уныло.

Скоро в гулкой вышине 
Звёзд ночных растают льдинки. 
В предрассветной тишине 
Слышно, как звенят снежинки.

На ладонях тают и 
Каплей падают на травы. 
Две глубоких колеи, 
Буераки да канавы,
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Избы. Церковь без креста. 
Ожиданье зимней стужи. 
Голь да удаль. Нищета. 
Всё как прежде – даже хуже. 

Хищно щерится овраг, 
Здесь не встретишь человека, 
Здесь – ни кошек, ни собак, 
Вот и все итоги века.

До листка обобран лес, 
Вороньё – и то пропало. 
Вот и всё. И весь прогресс – 
Все концы и все начала.

Едем молча. Не спеша. 
Мимо были. Мимо сказки. 
И тревожится душа 
В ожидании развязки.
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ДОЖДИ

I

Одолели ироды, иуды, 
Обложили с ног до головы. 
Взять бы да уехать на Бермуды, 
Всё одно – подальше от Москвы.

Всё одно – подальше от столицы,
От измен. От пьянства. От страстей.
От кувшинных рыл Замоскворечья, 
От вранья тускнеющих вождей.

И терпеть уродов нету мочи –
Закружили в гнусном вираже, 
Довели до ручки – даже в Сочи 
Мне теперь не хочется уже.

Да и то сказать – и там дождливо, 
Весь сентябрь промозглый от дождей, 
Отчего же стало так тоскливо 
На бескрайней Родине моей?
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В этом вихре сумрачном и пошлом 
Красота давно сошла на нет, 
Радости – ни в будущем, ни в прошлом, 
Да и там ли ищем мы ответ?

Всё у нас едино – быль и небыль. 
Не хотели. Да и не смогли. 
Что теперь? Куда теперь до неба? 
Не слететь бы с матушки-земли.

II

Н е п о г о д а. Во всём – непогода. 
Во Вселенной. В пространстве квартир. 
Непомерно устала природа 
От людей, населяющих мир. 

Может, в эту последнюю осень 
Хочет мирно планета пожить –
Человечество, если не сбросить, 
То хотя б на обочину смыть.
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***

Давно не пахнет русским духом –
Проветрено насквозь. 
Но будь уверен – где-то ухнет 
Могучее «Авось».
Взовьются зорние метели 
В рождественской ночи, 
И обезумевший Емеля 
Промчится на печи. 
– Ужо мне попадётесь, суки! –
А сук и след простыл... 
Совсем не то, видать, у щуки,
Сердешный, попросил.
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***

В жизни всё идёт по плану: 
Поздно ляжешь, встанешь рано, 
На работу и домой, 
В баню утром в выходной… 

Телевизор. Гости. Дети.
Сорок лет на белом свете 
Пролетели. Пронеслись. 
Это – жизнь. 

Дни летят неотвратимо. 
Что-то в цель, но чаще – мимо. 
Едем с ярмарки. Как будто 
И не вечер. И не утро. 

Лошадей неспешный бег – 
Выпал снег.
В суете и круговерти 
Чаще думаешь о смерти. 

Утром чувствуешь усталость. 
Сколько там ещё осталось?
По ночам тревожно спится. 
Сердце. Печень. Поясница. 
Едем дальше не спеша... 
А душа?
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МОЖЖЕВЕЛОВАЯ РОЩА

Не выходит всё же жить попроще, 
Но на день – отрину бытиё. 
Здравствуй, можжевеловая роща, 
Светлое пристанище моё.

Высоки над Ладогой закаты. 
Чайки полыхают на лету, 
И стоят деревья, как солдаты, 
Охраняя эту красоту.

Птицы беспокойные умолкли, 
Я иду легко, травы не мну, 
Глажу изумрудные иголки 
И боюсь нарушить тишину.

Вечер как дождём промыт, прозрачен, 
Профильтрован он сквозь изумруд. 
Но смотрю – под будущие дачи 
Колышки забиты там и тут. 

Завтра здесь нагромоздят заборы, 
Вот уже проведена межа: 
Делят Богом данные просторы, 
Режут мою рощу без ножа.
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Дом воткнут. Насадят огороды, 
Сотворят казарменный уют –
И творенье дивное природы 
За полгода насмерть изведут.

И погаснут дивные закаты, 
И охватит мир глухая мгла, 
И согнутся стройные солдаты, 
Проржавев, осыплется игла...

Красота спасёт – чего уж проще… 
Но молю, чтоб милосердный Бог 
Эту можжевеловую рощу 
От людей безумных уберёг.
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***

Избавленный от мелочных забот,
Он пребывал в безволии и неге. 
Стоял июль. А он мечтал о снеге
И о сугробах вьюжных у ворот.

Под сенью сосен плавилась жара. 
Густели небеса остекленело. 
Он жарко баню истопил с утра 
И парился, покуда не стемнело.

Уголья тускло плавились в ночи, 
Томясь, как переполненные соты, 
И было слышно в сумрачной ночи, 
Как пролетают в небе самолёты.

Чуть слышен гул – и вот пропал уже, 
И лишь сомненье смутное осталось… 
И так спокойно было на душе, 
Как будто жизнь ещё не начиналась.
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***

Дни нашей жизни коротки.
А ночи? Ночи бесконечны.
Туман над берегом реки,
А в небе – путь блистает млечный.

А в небе – полная луна.
Молчит листва. Собака дремлет.
Покой вокруг. И тишина
Насквозь пронизывает землю.

Склонюсь к воде – волна легка.
Звезда в руках засеребрится,
И жизнь, как лунная река,
Сквозь пальцы медленно струится.
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***

Исчерпан февраль без остатка
До самых последних снегов,
Слабеет привычная хватка
Звенящих морозных оков.

Лишь солнце пригреет – синицы
Поднимут неистовый гам,
И отблеск лучей заискрится,
Скользя по лиловым снегам…

Но это – лишь завтра. А ныне
Промёрзшие клочья небес.
И стонет под ветром, и стынет
Не к сроку разбуженный лес.
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***

Зачем, скажи, нудя и мучась,
Опять меняя лик страны,
Мы требуем иную участь,
Иную жизнь, иные сны?

Зачем опять, подобно нищим,
Стоим с протянутой рукой,
Чего, скажи, мы снова ищем,
Надеясь обрести покой?

Весь век в лакейской у Европы,
Понуря голову, стоим,
Но нынче, видно, и в холопы
Навряд ли с ходу угодим.

Там пошустрей народец южный,
Порасторопней, понаглей.
А нам положен труд натужный
Во тьме заснеженных полей.

Опять не взяли. Слава Богу.
Давай, голубчик, запрягай,
И вновь проторенной дорогой
Спеши обратно в русский рай,

Где душу продувает ветер,
Где мрак и слёзы без конца,
В дом, где молитву шепчут дети
За возвращение отца.
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***

Реклама.
Реклама.
Реклама.
А после – для чутких сердец,
Бразильская слёзная драма,
И триллер. И модный певец.

И новости. Скромно и мило
Ведущая зыркнет – и вот
Дебаты столичных дебилов
Затянут нас в водоворот.

То съезды, то думы, то Ельцин,
То бред, то словесный понос.
Извилины стали, как рельсы,
Вперёд полетел паровоз.

Мы снова счастливыми стали
И жизнь – и светла, и легка;
И манит нас в светлые дали
Призывное пенье гудка.
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БЕССОННИЦА

Закончен день. Закончен век.
И воцарилась тьма.
С небес струится мягко снег
На сонные дома.

Какой покой и тишина.
Колеблет ветер хмарь,
Мерцает тусклая луна,
Как городской фонарь.

Не спится. В мареве ночном
Бессонницы туман.
И сон, и явь в дыму печном
Закружит свой обман.

Промчится вихрем перемен
Похмельный хоровод,
Опустошат ветра измен 
Высокий небосвод.

Из бытия в небытиё,
Взорвав последний мост,
Летит сознание моё
Среди погасших звёзд.
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НОВЫЙ ГОД НА ДАЧЕ

Январь. Зима на белом свете.
Давно убрали со стола.
Унёс во мрак колючий ветер
Мои сомненья и дела.

В минуты редкие досуга
Топлю камин и пью коньяк,
А за окном январским вьюга
Не успокоится никак.

Собака лает. Мёрзнут звёзды.
Немая ночь и тут и там,
Сосед приедет в гости поздно
И сразу выпьет двести грамм.

Огонь шумит легко и споро:
То заурчит, то заворчит.
Предпочитаем разговорам
Молчание в глухой ночи.

Зачем слова? И так всё ясно.
Тепло. Светло. И жизнь прекрасна.
Но жаль, что очень коротка,
Как эта рюмка коньяка.

1991985 1986 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003  2004



***

Мы стали с тобой далеки,
А жизнь убывает незримо,
Как воды осенней реки
Неспешно, но неотвратимо.

Растает в морозной тиши
Октябрьский сумрак ненастья,
Но вечная память души
Хранит впечатления счастья.

И пусть в немоте тишины
Приблизится сумрак развязки –
Реалью становятся сны
И былью – забытые сказки.

Меж нами – времён непогóдь,
И ветер, и воды, и льдины,
Но души однажды Господь
Навек сочетал воедино.

А значит – ни страха, ни бед,
Ни боль, ни любовь, ни могила,
Никто, ни за что, никогда
Вовек разлучить нас не в силах.
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***

Смурная вьюга злится,
Мрачнеет небосвод,
Разлука наша длится
Уже который год.

Зима во всей округе –
Ни лета, ни весны,
Позаметали вьюги
Немые наши сны.

Но всё, что было с нами,
Пытаемся сберечь,
Соединяет память
Обрывки наших встреч.

Слова, событья, взгляды,
Крик птицы. Всплеск волны,
Движенье автострады,
Мерцание луны.

Смятенье разговоров,
Смешение примет,
В заснеженных просторах
Звезды высокий свет.

Не требуй доли лучшей,
Бреди сквозь непогóдь,
Уж раз такую участь
Определил Господь.

И в этот хмурый вечер
Былые вспомни сны,
Моли о скорой встрече
В преддверии весны.
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ПОЕЗДКА

Забытые привычки
Я воскресить хочу,
На старой электричке
В деревню полечу.

Вхожу в мой поезд дачный,
Сметаю с лавки сор,
Вдыхаю дым табачный,
Вникаю в разговор.

И ранний день весенний
Приветствует меня.
За окнами – сирени,
За окнами – поля.

Пейзаж знакомый, вечный,
Но кончена игра.
На станции конечной
Мне выходить пора.

И выведет тропинка
Меня к лесной реке,
И дрогнет паутинка
На тёплом ветерке.

Текут речные воды
Неведомо куда.
Бессмертие природы
Пугает иногда.

Омою влагой руки,
Неслышно помолюсь.
Ни смерти, ни разлуки
Сегодня не боюсь.
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Пусть наша жизнь конечна,
Но долгий путь верша,
Я верю – будет вечна
Бессмертная душа.

Земли греховный житель
Во всём, как все – земной…
Спаси меня, Спаситель,
Не погнушайся мной.

Густеет мрак вселенский,
Но синь слепит глаза.
Над храмом деревенским
Отверсты небеса.

Стрижи летают низко
Над тихою водой
И слышно – где-то близко
Грохочет поезд мой.

День превратится в вечер.
Качает мой вагон.
Огни летят навстречу,
Дорога, лес, перрон…

Пусть смертью и могилой
Грозит земной итог.
Продли мне дни и силы,
Господь, ещё чуток.

Чтоб помнил я, счастливый,
Вновь обретя покой,
О чем шептали ивы
Над утренней рекой.
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Заветное счастье украли,
Оставив чужую вину.
Наверное, мы проиграли
На первом этапе войну.

Застолие было обильно,
А нынче дошли до сумы.
Уже затуманились сильно
Смятенные наши умы.

Укрыться куда бы от беса,
От новых, неведомых пут,
Но орды стального прогресса
Армадою танковой прут.

Без страха, без злости, без воли
Сдаём города не спеша.
Уходит в глухое подполье
Со злом не смирившись, душа.

Услышана будет молитва,
Господь не отмеривал срок,
Ещё не окончена битва
И непредсказуем итог.
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РОЖДЕСТВО

В церкви тихо. За окнами синими
Хлопья снега, неспешно летящего.
В серебристо-берёзовом инее
Очертания города спящего.

Снегири, как шары новогодние,
Украшают столетние ели.
И сомненья тревожат – сегодня ли
Вдруг отступятся злые метели.

И рассеется вьюга вселенская,
И застынет, притихнув, природа
И зажжётся звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.
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Как смеялось и пелось
У беды на краю!
Всем, конечно, хотелось
Оказаться в раю.

Приводили примеры,
Подводили итог.
И без Бога и Веры
Громоздили чертог.

Пролетели мессии –
Ни покрышки, ни дна,
На просторах России
Замерла тишина.

Совесть глуше и тише,
И не видно ни зги –
Затуманились души,
Заржавели мозги…

Но мальчишка со свечкой
У иконы стоит,
Пусть пылает сердечко
И зовёт, и болит.

Не окончена битва,
И не дрогнет рука,
Только этой молитвой
Мы и живы пока.
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Жизнь уходит понемногу.
День прошёл – и слава Богу,
Как вода. В реке.
Наши чувства, наши думы
Словно след волны угрюмой
На речном песке.

Грузим душу, чем попало.
Очерствела и устала
Бедная душа.
Может быть остановиться,
Осмотреться, помолиться
Тихо, не спеша?..

Молим Бога об удаче.
О достатке. А иначе
Что ещё просить?
А душа? Душа в сомненье.
Ведь пора бы о спасенье
Слёзно голосить!

С Богом и легко, и просто!
Лодка. Церковь у погоста.
Тёмная река.
Чайки кружат над водою
И с тревогою немою
Мчатся облака.
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Смирил Господь. Болею.
Лежу. Лекарства пью.
О прошлом не жалею.
Времён не тороплю.

Застыл замысловатый
Рисунок на стекле.
И дым печей косматый
Клубится в стылой мгле.

Последние морозы
Мои сковали сны.
Притихшие берёзы
Привычно ждут весны.

В преддверье нашей встречи
Метель смирит разбег.
И выпадет под вечер
Почти весенний снег.
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Промозглый питерский февраль,
Плывёт в ночи луны фонарь,
То снег, то дождь. И непонятно,
Что на дворе. Шумит невнятно
Промозглый, мутный ветерок.
Всю жизнь привыкли между строк
Читать и думать сообразно.
И дни летят однообразно
В туманном мареве огней
И в царстве сумрачном теней
Постичь пытаемся итоги…
Метель кружится. И дороги
Покрыла слякотная грязь.
И олицетворяя связь
Меж небом и землёю – плавно,
Летит на землю снег исправно
И тает в лужах. Тишина
В пустынном мире. И луна
Плывёт над частоколом крыш.
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Не зарекайся никогда –
Нежданною придёт беда,
Негаданно наступит срок
И время выполнять зарок.
И будет бесконечна ночь,
И ты не сможешь превозмочь
Слепого разума испуг
И станешь беззащитен вдруг,
В сомненье скорбном дрогнет дух
И трижды прокричит петух.

1985 1986 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003  Д. Мизгулин. Поэзия210



***

Не пряча голову, как страус,
Гоню пустых познаний страсть –
Уверен – миром правит хаос,
А не мифическая власть.

Пусть кто-то, сидя на престоле,
Твердит, что надо чтить закон,
Но свищет ветер в чёрном поле,
Взметая пыль былых времён.

Покуда не настали сроки,
Молчит Всемилостивый Бог
И рано, видимо, пророки
Стремятся подвести итог.

Земля качнётся и лихие
Наступят дни. И грянет час,
И равнодушная стихия
В единый миг поглотит нас.

Застынут воды – тишь да гладь.
И будет Божья благодать.
И будет на волнах неметь
Луны торжественная медь.
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ВЫБОРЫ

Праздник. Площадь. Балаганы.
Водка. Грязные стаканы.
И дешёвые закуски –
Человек гуляет русский.
Человеку много ль надо?
Песни. Танцы до упада.
Девки. Драки. Матюги –
Вот такие пироги…
Ну какой он безобразник,
Хулиган? Сегодня – праздник!
Радость нынче для народа
И – да здравствует свобода!
Море водки. Море пива.
Человек мычит, счастливо
К выбору без лишних слов
Он теперь почти готов,
Знает он, едрёна мать,
За кого голосовать!
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В разноголосии племён
Наш голос – глуше, тише.
Боюсь, уже не будет он
Потомками услышан.

Во мраке скорбный путь верша
Не узнаём друг друга,
И воля, разум и душа,
Как лебедь, рак и щука.

Молись, в преддверии конца,
Чтобы явилась милость –
Чтоб по велению Творца
Всё вновь соединилось.
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Критиковать и обличать
Зачем? И то – живём неплохо.
Теперь в умении молчать
Угадывается эпоха.

Несокрушимых истин тлен
Заменит истину исканий,
Пусть мы давно попали в плен
Своих несбывшихся мечтаний.

Огнём беспамятства горим,
Над бедами чужими плачем.
Всё говорим и говорим,
А думаем – совсем иначе.

Теперь и я как все – молчу.
Пусть тяжела моя дорога.
Молитвы заново учу
И об одном прошу у Бога,

Чтоб в час, когда настигнет мгла,
Душа ослепнуть не смогла.
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Вагончики. Сарайчики. Балки.
Избушки кособокие. Бараки.
Мы были от Европы далеки,
А завтра будет хуже, чем в Ираке.

Мы миру продаём и нефть, и газ,
А сами кое-где сидим без света.
Ну кто, скажи, подумает о нас
И от кого мы нынче ждём ответа?

Лежат снега. И в царствие тайги
Наступит утром тишина такая,
Что слышно мне движенье вод реки,
Что подо льдом течёт, изнемогая.
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А вспомнишь – на память приходят не даты,
А то, что ты видел и слышал когда-то,
И как ни печально – но надо смириться –
Забудутся речи, события, лица…
И памятны только и будут – детали, –
Над крышами заиндевевшие дали,
Проспект – без парадного, летнего лоска.
Трамваи. Машины. Толпа у киоска.
Газета с итогами матчей в субботу.
Никто не спешит, не бежит на работу.
Цветы почернели в бетонных вазонах,
Толкутся вороны на белых газонах.
Когда это было – не всё ли равно.
Летят мои годы, как кадры в кино,
Скамейка. Кирпичный некрашеный дом.
И тополь зелёный в снегу голубом.
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Пиши, пиши, писатель,
Покуда хватит сил,
Уж раз тебя Создатель
Талантом наградил.

В эпохе мутной – лишний,
Но не переживай.
Уж раз тебе Всевышний
Открыл грядущий рай,

Вдыхая сумрак скверны,
Беги пустых похвал,
Покуда Милосердный
К ответу не призвал.

В лучах коварной славы,
В круговороте дел
Молись, чтобы лукавый
Тебя не одолел.

Бесовских игрищ зритель
Не забывай Христа,
Уж раз тебе Спаситель
Слова вложил в уста.
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Мир ночной погрузился во мрак,
Дождь по крышам неистово лупит,
Ветер воет за окнами так,
Словно утро уже не наступит.

Слишком поздно настала весна,
Бестолково кончается лето,
Ни надежды, ни света, ни сна,
Ни малейшего в небе просвета.

Утомлённые таинством тьмы,
Ждём с тревогой грядущих возмездий.
Хорошо бы дожить до зимы,
До снегов, до промёрзших созвездий.

Успокоятся мысли и сны
Под сиянием снежной луны.
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Делили хлеб, делили кров,
Дарили дружбу, а не милость.
А нынче – горе, слёзы, кровь –
Ну почему так получилось?

Границы новые черти –
Не трудно начинать сначала,
Легли беспамятства пути –
Скажи, чего нам не хватало?

Во мраке нас вела любовь,
Душа печалилась, но – пела,
А нынче только дым да кровь –
Раздор последнего раздела.

Деля наследственный удел,
Сожгли мосты, снесли дороги,
И в суматохе праздных дел
Забыли о душе и Боге.

Но скорбный подводить итог
Уже не нам – а нашим детям,
Молись, чтоб милосердный Бог
Их сохранил на белом свете.
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Похоже, слишком много знаю,
Но в ожиданье долгих зим
Особенно не выступаю,
Сообразуясь с веком сим.

Пройдут забвение и слава…
И что останется от нас?
Правдивым можно быть и правым,
Не выставляясь на показ.

Другие дни. Другие даты.
Иная Родина и речь.
Но в ожидании расплаты
Суметь бы душу уберечь.
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Вострубят ангелы – пора.
И никуда уже не деться.
Как будто кто-то со двора
Тебя домой зовёт – как в детстве.

Как будто ветер прокричал
Перед последнею разлукой.
Но в прошлом всё – вокзал, причал
И счастье, вперемежку с мýкой.

И полетит душа легка
Туда, где обитают души,
За грозовые облака
Вослед за лайнером воздушным.

Растает боль. Исчезнет страх
И груз земного притяженья
Ослепит солнце в небесах,
Но ты останови мгновенье –

И на секунду оглянись –
Быть может, это всё приснилось –
И это небо, эта высь
Как бы нечаянная милость –

Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа.
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ПОСЛЕДНИЙ ПАРОХОД

Лето на излёте, на исходе,
Жёлтый лист и красный – тут и там,
Еду на последнем пароходе
По давно уже родным местам.

Ярче небо – но темнее воды,
Стал мудрей – не стало легче жить,
Дал Господь здоровья от природы –
Но реки уже не переплыть.

Но какая мне досталась осень!
Я не ощущаю рубежа.
Вьётся флаг на мачте – что есть мочи,
И волна кипящая свежа,

Растворились дали за излукой,
Обретаю царственный покой,
И гудок последний – на разлуку –
Поплывёт над утренней рекой.

Ничего нет вечного в природе,
Пусть зима маячит вдалеке…
Еду на последнем пароходе
По осенней утренней реке.
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Выпил рюмку. Покушал
На закуску груздей.
С аппетитом послушал
Речи мудрых вождей.

Так легко и понятно
Объяснили они,
Отчего, вероятно,
Ждут нас светлые дни.

Я поверил бы в это –
Кто ж не хочет пожить?
Но врачи мне до лета
Приказали не пить.

Разве рюмку. И только.
Трезв весь день напролёт.
Я не верю нисколько
В то, что счастье придёт.
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Весны долгожданный приход –
Природы нежданная милость.
Едва миновал ледоход,
А вот уж листва распустилась.

Промыт изумрудный кедрач
Звенящими ливнями мая,
Над мокрыми крышами дач
Потянется первая стая.

В отмеренный Господом срок
Душа встрепенётся несмело –
Как этот зелёный листок,
Как ветка черёмухи белой,

И радость охватит меня.
И что мне все ахи и охи –
Тревоги минувшего дня,
Сомненья грядущей эпохи.

Печали ушли навсегда,
Иду молодой и счастливый –
Какая большая вода,
Какие высокие ивы,

Плывут, не спеша, облака,
И в небо впадает река.
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КОМАНДИРОВКА

По долгу службы третий день
Болтаюсь на природе,
Я здесь слоняюсь, словно тень,
В саду и в огороде,

Здесь весь июль залит дождём,
Застыла в лужах вечность,
И местный олигарх с вождём
За правду – водку хлещут.

Я с ними третьи сутки пью,
Я их речам внимаю,
Я проклинаю жизнь свою,
Я их не понимаю.

Гудит от пьянства голова,
Туманятся просторы,
Пустопорожние слова,
Тупые разговоры.

Какие нынче хмарь и мрак,
Совсем пропало лето,
И каждый сам себе дурак
В вопросах и ответах.
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Я не уеду никуда –
Останусь дома,
Где светит поздняя звезда, 
Где всё знакомо,

Мой край озёрный и речной
Угомонился,
И, остывая, дым печной
С туманом слился,

В деревне каждый дом уснул, 
Никто не слышит,
Как дождь ночной слегка плеснул 
По чёрным крышам,

Во мгле фундаментальных лип 
Мелькнуло платье, 
Уключин осторожный скрип, 
Слова, объятья...

В сиянье лунном даль видна
Речной излуки,
И шепчет сонная волна
Слова разлуки.

Смотрю на даль осенних вод
На том причале,
Где мой последний пароход
Давно отчалил.
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МЕТРО

Спускаюсь в подземное чрево, 
Где в царстве полночных огней, 
Направо поедешь – налево –
Но цели достигнешь своей,

Маршрут твоей жизни спрямился –
Бетонные стены вокруг –
Куда б ты теперь не стремился –
Всё будет по плану. Не вдруг.

Огней бесконечные чётки
Считает, сбиваясь, душа, 
По линиям строгим и чётким
Маршрут бесконечный верша, 

А может быть, к лучшему это?
Ни неба не надо, ни света.
Победно гудят поезда,
И солнце не слепит глаза.
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В ОЖИДАНИИ РАЗВЯЗКИ
Лев АННИНСКИЙ

  Беда не в дураках и не в дорогах.
 Дмитрий Мизгулин

Без карамзинской шуточки сегодня, кажется, не обходится  
ни один уважающий себя автор. Полвека назад было иначе:  
за такую шуточку могли и на ковёр вызвать, ибо ковёр был оли-
цетворением дороги в светлое будущее, а если иные дураки этого  
не понимали, то пеняли на себя. Теперь всё можно, так что дура-
ки по дорогам бодро пошли в ход.

Однако в мизгулинском варианте что-то останавливает вас, 
скребёт, что ли... ну, конечно: дважды повторенное отрицание 
«НЕ».

Да и с чего бы ему утверждаться? Какие «дороги» светили ему, 
родившемуся на краю Северного океана, в Мурманске, откуда 
если и звали пути, то водные? Да он и учился опять же на краю оке-
ана, только другого, – если считать частью океана Финский залив,  
а то и Маркизову лужу, и помнить, что Питер ознаменовал ког-
да-то выход России к океану, не меньше.

Так что уместнее лирическому герою шлёпать по этим трас-
сам плицами пароходными, чем пылить подмётками пешеход-
ными; стартовый пункт тут – не станция с коновязью, а причал, 
от которого зовёт вдаль «реки крылатая стремнина». Дорогу, 
завещанную нам знаменитым русским путешественником, у 
Мизгулина покрывает «слякотная грязь», что до некоторой сте-
пени понятно в контексте Ханты-Мансийской округи, где поэт 
обрёл поле деятельности и откуда разнеслась по России его 
литературная известность: по тайге не побегаешь, приходится 
брести.

Да и зачем?..
«Зачем, куда бредём из века в век, то дураков кляня, то без-

дорожье?»
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С дураками у Мизгулина не легче, вернее не проще, чем с до-
рогами: разум на Руси либо спит, либо испуган, и это навсегда.  
А если куда-то тянет этот рак, то не туда, куда лебедь (душа) 
и щука (воля). Так что доверять надо не разуму, а душе. И это 
просто, как просты матюги избирателей, дерущихся у пивного 
павильона в праздник выборов, или глубокомысленности оли-
гарха и вождя, хлещущих водку и режущих правду-матку: в этой 
беседе каждый сам себе дурак.

Интереснее и сложнее амплуа дурака в глубинах народного 
сознания, откуда и извлекает Мизгулин следующий замечатель-
ный сюжет:

Взовьются зорние метели
В рождественской ночи,
И обезумевший Емеля
Промчится на печи:
– Ужо мне попадётесь, суки!
А сук и след простыл...
Совсем не то, видать, у щуки
Сердешный попросил.

Вот было бы просто, если б суки оставались на месте... как, ви-
димо, и печь.

Интересно, что Мизгулин вовсе не пересказывает нам сказку 
с мыслью научить (или отучить) жить по щучьему веленью; сказ-
ка лишь поблёскивает в контексте стиха, и это уже рука мастера: 
выросший в мареве легенд и лозунгов лирический герой остаётся 
в этом мареве навсегда, но вспоминает без всякого благоговенья, 
а так, что не сразу сообразишь, как... Впрочем, сообразишь, если 
вырос в том же тумане:

«Хватало и зрелищ, и хлеба, и счастие – полной рекой. Всё было 
прекрасно – до неба уже доставали рукой...»

Узнали вопль древнеримской толпы? А что этот вопль перебро-
шен в одну, отдельно взятую штурмовавшую небо страну, – уловили?

Вот салют ещё одному герою, пробуждающемуся в нашей 
памяти:
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«Куда бы жизнь нас дальше ни вела, доказываем те же теоремы –  
кого-то ждут великие дела, а остальных – великие проблемы...»

Сен-Симону такие проблемы не снились?
Сейчас будет ещё один подхват:
«Ну, чем не угодил нам отчий дом? Но вновь простые исти-

ны отринув, до основанья рушим. А потом – закончим жизнь в 
дымящихся руинах».

А затем?..
Ещё один пробуждающий память мотив: «Песня о Встреч-

ном»:
«Мы снова счастливыми стали, а жизнь и светла, и легка, и 

манит нас в светлые дали призывное пенье гудка».
Нас? В светлые дали? И горючего хватит? И дорога видна?
Капля тонкого яда добавлена в двигатель: гудит призывно  

и тревожно «Тойоты» пламенный мотор.
И ведь не просто гудит эта нынешняя «Тойота», а царапает 

слух и душу – вроде бы незаметно, но неотступно, и так, словно 
за каждым громким «да» таится упрямое «нет».

Это «нет» незаметно кровавит душу:
Можно жизни радоваться. Можно.
Нефть и водка – полною рекой…
Только зазвенит душа тревожно
Неизбывной русскою тоской.
Онемеют небеса и реки,

Опадёт осенняя листва,
О последнем русском человеке
Повторяя скорбные слова.
И никто не будет больше слушать,
Как порой прекрасной, золотой
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Исаковскому такое тоже бы не привиделось... В ожидании раз-
вязки окрашиваются свинцовыми обертонами традиционные 
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светлые мотивы. Надо радоваться весне? В принципе – надо: ябло-
ни, груши... Да вот только согреется ли заиндевевшая душа после 
долгого полярного сна? Или, не очнувшись, проспит весну?

Может, летом отогреется?
«Только после весёлого лета неизбежно придёт непогóдь».
В лирическом пейзаже Мизгулина естественна именно 

непогóдь. Стих звенит на студёном ветру. На причале – мо-
роза стальная печать. Ветер, мрак, слёзы. Тьма заснеженных 
полей. Промёрзшие клочья небес. Воды, скованные чёрными 
льдами. «Какая там оттепель!» – думает дитя исторической 
«Оттепели»:

«Уже скорее бы зима. А то – ни то ни сё. Развеется ночная 
мгла, снег выпадет – и всё. И всё – как будто в первый раз. И всё –  
как чистый лист. Светлеет облаков окрас, чуть слышен гомон 
птиц, погаснет поздняя звезда, растает лунный след, и полетит 
душа туда, куда дороги нет».

Всё это вполне укладывается в таёжно-бездорожный пейзаж, 
из которого закалённый стих не ищет выхода. Но потаённое 
«нет» звучит и из-под этого вечного пейзажа, в котором легче 
прожить на русское «авось» или пересидеть на печи с Емелей. 
Да вы вслушайтесь:

Избы. Церковь без креста.
Ожиданье зимней стужи,
Голь да удаль. Нищета,
Всё как прежде – даже хуже.

Почему хуже?! У вечности разве бывает лучше или хуже?
А если бывает? Не звучит ли в этом «хуже» потаённое «луч-

ше», в которое душа отважилась было поверить, да не обману-
лась ли?

Тут уж мизгулинскую лирику я склонен вывести не из север-
ных широт и океанических долгот, а из координат доставшейся 
ему эпохи. То есть из судьбы его поколения. Как-никак, а стукну-
ло этим детям позднего социализма уже лет по пятьдесят – самое 
время обернуться.
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Он родился в исторический момент, когда диктатора- 
генералиссимуса решились наконец вынести ногами вперёд  
из мавзолея и предать земле. Тоталитарная эпоха кончилась, 
наступила очередная «Оттепель» (вторая, как подсчитали 
историки). Пришло время «шестидесятников».

Это время кончилось с разгромом Пражской Весны, но по 
малости лет дети второй «Оттепели» (Весны) этого конца не 
заметили, как не заметили, наверное, и самой «Оттепели». 
К размышлениям о ней они подоспели уже в 70-е годы, ког-
да ослабевший режим предоставил им возможность то ли 
салютовать столетию Ильича, то ли рассказывать про него 
анекдоты. Десять лет качалась страна, выбирая дорогу, но на-
ступили «лихие 90-е», и именно к их началу, то есть к краху 
одряхлевшей системы, поспело мизгулинское поколение, пе-
ред которым умники Перестройки распахнули новые неслы-
ханные пути.

Мизгулину довелось пережить и описать этот перелом.  
Он, можно сказать, на нём вырос как поэт и гражданин.

«Перестройка. Перековка. Как бы переподготовка к луч-
шей жизни или на... Думали, что передышка, а на самом деле –  
крышка, амба. Кончилась страна».

Кончилась. Нет той страны, что была. Есть иная. Какая?  
Говорим одно, думаем другое, а больше помалкиваем. Слуша-
ем речи мудрых вождей, свист набежавших колдунов, дебаты 
столичных дебилов, советы слепых поводырей, предсказания 
глухонемых пророков...

А мы что? А «нам на это наплевать. Выпьем водки – и в кро-
вать. Будем спать.

И видеть сны о Величии страны...»
Комментировать эту публицистику? Я не испытываю жела-

ния. Потому что в этом духе пишут сейчас все публицисты так 
называемого «правого» лагеря. Имеют право. И резоны имеют. 
И яркие тексты выдают.

И в поэтической публицистике Мизгулина есть сильные 
строки, подкупающие откровенностью, поражающие эмоцио-
нальной точностью.
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Приведу пример.
«Весь век в лакейской у Европы, понуря голову, стоим.  

Но нынче, видно, и в холопы навряд ли с ходу угодим. Там по-
шустрей народец, южный, порасторопней, понаглей. А нам за-
казан труд натужный во тьме заснеженных полей.

Опять не взяли. Слава Богу! Давай, голубчик, запрягай,  
и вновь проверенной дорогой спеши обратно в русский рай, где 
душу продувает ветер, где мрак и слёзы без конца, в дом, где 
молитву шепчут дети за возвращение отца».

Рискну сказать, что в первых двух четверостишиях подку-
пает откровенность, но стихи небезупречны (слово «заказан» 
невнятно: то ли труд «запретен», то ли «заповедан»), А вот 
молитва детей – взлёт поэтической силы: здесь чувствуется  
и общий порыв (извините и мне невнятное слово, «порыв» – 
это ещё и место, где рвётся). Вечно пропадающее отцы – это 
откровение поэзии. И откровение нашей истории.

Так я о той стране, что возникает у Мизгулина на месте 
рухнувшей сверхдержавы. Разве такое мыслилось при пово-
роте к свободе, к рынку, к удаче предпринимательства? Что 
в итоге? Элитные дома. Колышки для будущих дворцов-кот-
теджей на святых землях. Иномарки торгашей. Сигары, ко-
ньяки, запах успеха. Мизгулин метит без промаха в эти при-
меты торгашеского века.

Тогда я спрашиваю: а что тогда занесло его учиться в Финан-
сово-экономический институт?

Отвечаю: драма личного выбора, которая даёт поэзии неиз-
меримо больше, чем поворот «всё вдруг», хорошо известный 
мореходам и вождям масс. Занесло, видать, общим поветрием, 
когда новое поколение ринулось вкладывать силы в новые воз-
можности.

Пока послевоенные сироты сводили счёты с Державой, от её 
призывов прячась в сторожа и дворники и пиная власть из бой-
лерных, – их меньшие братья, которым ранее предлагалось стать 
космонавтами, теперь переквалифицировались в финансисты.

И мнилось, что это новое поколение вытянет страну из 
полураспада, обновит её облик и войдёт в новый век под 
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знамёнами частной собственности, бурж уазной добропо-
рядочности и логики конкурентного успеха (падающего 
толкни).

Но что-то не получается. Не выдерживает наш человек этой 
безжалостной установки. Откуда я это знаю? Да из Мизгули-
на. Не вытанцовываются у поколения «вкладчиков» эти танцы. 
Ожидание расплаты мешает.

Хотя Мизгулин осторожен в предсказаниях. Врезал мифи-
ческим мудрым вождям, а в другом месте заметил, что миром 
правит не «мифическая власть», а хаос. Может, это и полегче. 
По-человечески.

А выход из хаоса – возможен? Непонятно. Ибо быль и не-
быль неразличимы.

Может, Господь-Бог поможет? В стране обезглавленных 
церквей всё может быть. Бог нам участь определил – Бог и вы-
ручит. Он нас не оставит. Надо верить – душа и отогреется. 
Надо выучить молитвы – небыль станет былью. Надо чтить об-
ряд – смысл откроется. Господь терпелив.

Вообще-то главный, всеразрешающий образ поэзии Мизгу-
лина – душа. Но и для Бога место сбережено в хаосе:

И пусть кружат во мгле миры и меры,
В кромешном мраке исчезает путь,
Держись поближе православной веры,
А там Господь подхватит как-нибудь.

А если не подхватит? А если в самом человечестве, независи-
мо от Бога, таится обречённость? В силу естественных причин. 
В силу природной дикости, звериной сущности. Или если – ещё 
хуже – эта природная сущность подменяется не поймёшь чем. 
Природа до поры до времени молчит – «равнодушная приро-
да». Но уже подустала она, природа, от людей, населяющих мир. 
Что будет дальше?

«Может, в эту последнюю осень хочет мирно планета по-
жить, человечество – если не сбросить, то хотя б на обочину 
смыть».
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Перспектива, вполне укладывающаяся в естественнонаучные 
прогнозы безбожного века. Видать, советская власть не просто 
отменила в школах Закон Божий, но дала вместо него учени-
кам такой заряд общегуманистического законознания, который 
вполне обходится без Благодати.

Мизгулин в этих леденящих эмпиреях не удерживается, он 
возвращается к Божьему Лику. К родному месту на этой плане-
те. То есть к России, по которой болит душа.

Душа – вмещающая и молитву, и обряд, и память, и ожида-
ние расплаты за беспамятство, и грехи, и каянья...

Кто виноват?
Ну, мы видели: охмурители, набегающие то с парада, то 

с заднего хода.
Да ведь они и сбегают первыми – эти «суки», как сказал бы 

печеход Емеля, эти «крысы», как сказал бы мореход.
Мореход сказал:
«Давно сбежали крысы, а мы ещё плывём».
Кто «мы»? – вот вопрос. Без сук, без крыс, без незваных по-

водырей – не мы ли сидим на печи и ждём щучьего веленья, не 
мы ли плывём с мозгами, набитыми привозной трухой?

«Мы обрели космическую славу, узрели Марс, слетали на 
Луну. Но начисто забыли про державу, осиротели, потеряв 
страну..

У нас в мозгах – то карнавал, то – саммит, не ведаем – где 
друг, где лютый враг... Пусть виноват весь мир. Но мы-то сами, 
но мы-то с вами – люди или как?»

Карнавалы и саммиты оставим господам, у которых в зубах 
сигары и в мозгах коньяк, но мы-то с вами, мы, люди – чего сто-
им, чего достойны?

Вот тут-то и подстерегает лирического героя самый прокля-
тый русский вопрос: о блаженном нашем предательстве.

Ни у кого в новой русской поэзии я не ощущал такой остроты 
в переживании этой темы.

«Одолели ироды, иуды».
Готовность вывернуться наизнанку подстерегает всеотзыв-

чивую русскую душу, не стиснутую ни внешними, ни внутрен-
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ними границами, братающуюся со всем миром и уверенную, 
что именно этого ждёт от неё весь мир. Непредсказуемость – 
естественное состояние мира. Непредсказуемость – наш из-
любленный козырь. Ветры перемен опустошают небосвод. 
Готовность к перемене фронта очищает совесть и опустоша-
ет душу.

«Не все предатели – но всё же; измена здесь, измена тут...»
Лейтмотив! То ли тебе дно, то ли покрышка. То ли пан, то ли 

пропал.
То ли своё, то ли чужое. То ли мы спёрли, то ли у нас спёрли. 

То ли бытие, то ли небытие. То ли чудо, то ли беда.
«Живу предвкушением чуда, застыв у беды на краю. А рядом –  

заклятый Иуда готовит измену свою».
Какой развязкой может кончиться такое пребывание на гра-

ни? Возмездием. Окончательным и бесповоротным? Нет, гор-
ше: нескончаемым ожиданием возмездия. Или – возмездий, от 
которых не уйти. Предчувствием беды. Или бед, которым не 
будет конца.

Вот от этого «слёзно голосит» душа, без упоминания кото-
рой нет, кажется, у Мизгулина ни одного стихотворения. То 
жмётся душа... где? – в тесной и тихой квартире, то ищет до-
рогу... где? – в непролазной тайге То зовёт Бога, то каменеет, 
разлучённая с Богом. И замирает в ожидании развязки.

Живут, в иные веря сроки,
Своей не ведая судьбы,
Жестоковыйные пророки,
Жестокосердные рабы.
И скудоумные витии
Опять предсказывают путь
Для нашей матушки России –
Куда-нибудь и как-нибудь...
Пусть кружит бес по бездорожью –
Найди свой храм, развей свой страх...
А в каждом храме – Матерь Божья
С младенцем Вечным на руках.
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Завершается картина страны и мира. Сейчас появится у 
Мизгулина рядом со словом «душа» ещё одно всеразрешаю-
щее слово:

«Сердечко».
Горит сердечко у младенца, горит сердечко у мальчика, ко-

торый стоит со свечкой у скорбной иконы. Пылает сердечко, 
болит, зовёт.

Поколение, прошедшее искус братоубийственной конкурен-
ции, ищет, кому передать страну. И верит, что расплата уже со-
стоялась – по их счёту. И надеется, что образумятся в будущем 
родные народу лукавые дураки и обозначатся нужные отечеству 
внятные дороги.
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ГЕОГРАФИЯ ДУШИ  
ДМИТРИЯ МИЗГУЛИНА

Сергей КОЗЛОВ

О Дмитрии Мизгулине можно сказать двояко: питерский 
поэт, югорский поэт. Но настоящая поэзия шире, чем региональ-
ная география, потому что в основе её лежит география души.

Стихи Дмитрия Мизгулина доступны и близки всем, что 
бывает характерно только при наличии народности поэта, 
помноженной на талант и сакральное отношение к Слову.

Народность поэта являет себя в том, что, не взирая на все-
ленскую одинокость, как души, так и личности поэта, он впи-
тывает в себя боль и радость, поражения и гордость своего 
народа, своей Родины. И говорит об этом так, что строфы его 
становятся не только близкими и понятными каждому, но вся-
кий может произнести их, как свои. Такой поэт наделён осо-
бым видением, что даётся от Бога и сродни пророческому, а 
прозрения его, облечённые в музыку слова, становятся досто-
янием читателей:

Смотри, из этого окна
Ему видна была Россия,
Была судьба её видна…

Я берусь утверждать, что вдохновение бывает не только 
лирическим, оно бывает и от хандры, и от сострадания; ме-
ханизм его запуска метафизичен, а реализация – это всегда 
акт творения. Оттого и стихотворение. Период полураспада, 
болезни нашей Родины, приходящийся на бурные и одновре-
менно печальные 90-е годы прошлого столетия, нашёл ёмкое 
и точное отражение в стихах Дмитрия Мизгулина. Сгустками 
боли такие стихи прорезают общую канву избранных стихот-
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ворений, оттеняя лирику и философию, цементируя драмати-
ческую историю России ХХ века.

На Родине – как на вокзале –
Сумятица и суета,
И сумрак в прокуренном зале
Такой, не видать ни черта.

И кому из нас была не видна, непонятна, не знакома эта 
боль? При этом в слове «знакома» так и напрашивается сде-
лать акцент на «знаке», «знаковости», ибо такой подход опре-
деляет, подчёркивает степень значения событий.

Россия пьёт запоем, тяжело,
Как женщина, с надрывом,
безнадёжно,
С протяжным плачем, будто бы назло,
И, кажется, спасенье невозможно.

Оттого и «Тесно стало на кладбищах русских». Так тесно, что:

Места для боли в душе не осталось.
Пламя пожара уже отметалось.
Нынче и пепел остыл.
Было Отечество. Было – и нету.
Ветер гуляет по белому свету
Между остывших светил.

Но русский поэт не был бы русским поэтом, если бы не пом-
нил, не знал, не отливал в гордое слово историю Руси, России 
и не верил в неё, как Тютчев. Примечательно, поучительно, 
своевременно, иронично и весьма оригинально продолжил 
строки великого русского поэта Дмитрий Мизгулин:

Умом Россию не понять,
А если нет ума – тем боле…
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Поэт верит в Россию, как верит в Бога. Иначе жизнь теря-
ет смысл. Как верили наши предки, коим досталось никак не 
меньше лиха, чем нам, и они не раз поднимали многострадаль-
ную Родину из пепла.

Но вновь восстали, поднялись
Из пепла города России,
И купола тянулись ввысь
Ажурные и золотые…

Мизгулин не принимает нынешних кумиров, отметает весь 
внешний, как материальный, так и лезущий в душу народа сор. 
Ироничный наблюдатель, он предлагает читателю и такой спо-
соб веры в Россию:

Наладится жизнь понемножку.
Вернётся державная стать.
И время настанет картошку
По осени снова копать.

Ибо государство держится отнюдь не на тех, кто считает, 
что оно держится на них. Государство держится на тех, кто сеет 
разумное, доброе, вечное и на тех, кто сажает в любую полити-
ческую погоду картошку. Если сеют и сажают что-то не то, госу-
дарство разваливается, в чём могли убедиться на практике (чи-
тай на собственной шкуре) жители великой державы. Державе, 
исходя из самой этимологии, нужно на чём-то держаться, и это 
не пресловутая тавтология, а необходимая аксиома. Но Мизгу-
лин далёк от ура-патриотизма, способного закидать шапками 
ядерные ракеты врагов, мощь и комфорт импортных автомоби-
лей или напирающий генофонд соседей. Поэт предупреждает:

Законы вечные природы
Не отменить. Не осмеять.
Другие, видимо, народы
Россию будут населять.
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Печальна участь человечья,
Уйдём, неся свою вину.
И незнакомые наречья
Нарушат храмов тишину.

И сам себе отвечает верой в данный нам от Бога великий и 
могучий:

Не решай судьбу иных столетий,
Не гадай о будущем в тоске,
Слушай, как степной полынный ветер
Говорит на русском языке.

Действительно, для умеющих слышать вся природа от При-
морья до Северной Пальмиры говорит на русском языке. И он 
отвечает ей взаимностью в творениях мастеров слова, прика-
сающихся к ней в восторге созерцания, как к Вечности.

И ты, измученный сомненьем
Во мраке лживой суеты,
Застынешь в скорбном изумленье
От величавой простоты.

И если есть на свете вечность,
То выглядит она такой –
Сияющая бесконечность
Над бронзовеющей рекой.

Когда землю захлёстывают инфернальные волны, излучае-
мые и производимые осатаневшими средствами массовой ин-
формации, то противостоять им могут только голоса проро-
ков… и голоса поэтов. Мизгулин знает, Кому принадлежит его 
голос, Кто дал ему владение словом.
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Но не сгинут – хоть тресни,
Хороши ли, плохи,
Непутевые песни,
Путевые стихи.

Да, плутала дорога
В суете и грехах,
Только всё же от Бога
Слово в наших стихах.

Поэтому особое место среди россыпи мизгулинских рифм 
занимают глубоко проникновенные и созерцательные – пра-
вославные. Мир, искусственно накачанный атеизмом, может  
и не слышать таких стихов, как не слышать голоса собственной 
совести. Что ж, слепые тоже не видят солнца, но большинство 
из них верят и знают, что оно есть. Священник Александр Ель-
чанинов писал: «начало духовной жизни – выход из своей субъ-
ективности, из самого себя, перерастание самого себя в обще-
нии с высшим началом, с Богом». Именно по этим стихам можно 
видеть, как поэт выходит из своей субъективности, перерастает 
самого себя, на фоне видимой и невидимой, но понятной каждо-
му верующему человеку внутренней борьбы. Надо сказать, что 
стихотворная вязь этого направления работы души поэта под-
креплена дневниковыми записями автора «Под покровом игу-
меньи горы Афонской». Они интересны богатым историческим 
материалом, сокровенными переживаниями паломника и живым 
языком. Недавно довелось читать воспоминания о посещении 
Афона писателя Валентина Распутина и художника

Саввы Ямщикова. Во всех трёх случаях я, как читатель, получил 
и отдых и полёт, а как верующий, я до слёз завидовал всем 
троим… Но, вместе с ними, прикасался к вековым святыням. 
Именно в такие мгновения каждый верующий помнит:

И рассеется вьюга вселенская,
И застынет, притихнув, природа,
И зажжётся звезда Вифлеемская,
Озарив полумрак небосвода.
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Красота и полёт русских храмов золотыми куполами в без-
брежное небо поднимаются из стихов поэта. Они, как те самые 
свечи, что внутри них, зажжённые народом во Славу Божию.  
И тот, чьё сердце бьётся в единой гармонии с Нагорной пропо-
ведью, входя в храм, знает:

Здесь не обдумывают речи.
Здесь и покой, и тишина.
Мерцая, тускло тают свечи,
Как непрощённая вина.

Как тяжек груз грехов незримый.
В запасе – годы или дни?
Расплата ждёт неумолимо –
Спаси, прости и сохрани…

На паперти сидит старуха,
Прохожий сумрачный идёт…
Пусть теплота Святого Духа
На нас, сердешных, снизойдёт…

У души своя география. Особенно у души поэта. И в общей 
географии поэтической России у Мизгулина есть своя река.  
А если верить названию одного из сборников поэта – две 
реки. Что ж, возвращаясь к географии земной, это могут быть, 
скажем, Иртыш и Нева, которые питают поэтический мир  
Дмитрия Мизгулина.

И всё же география души пишется на безбрежном русском 
небе. Низком и усталом на Югорском севере, тревожном и ве-
тристом над Питером (с заметным сквознячком из Петрова 
окна), но глубоком, намоленном и вечном над Россией.

И полетит душа легка
Туда, где обитают души,
За грозовые облака…

Ибо
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Земные дни во мгле верша,
О небе думает душа.

И вместе с Дмитрием Мизгулиным я повторяю:

Нам всем конец? Не верю!
Рассеется мираж…
Крадущемуся зверю
Читаю «Отче наш».

Пусть я ещё не знаю
Ни правил, ни основ,
Но он-то понимает
Значенье вещих слов.

И вообще: «Поэты не рождаются случайно, они летят на 
землю с высоты, их жизнь окружена глубокой тайной, хотя они 
открыты и просты…» – так у Игоря Талькова. Русский компо-
зитор Валерий Гаврилин говорил: «Отличить настоящее от под-
делки просто: перестаёшь чувствовать себя чужим, знаешь, что 
сосед справа чувствует то же, что и ты…» Так было со мной, 
когда я углубился в книги Мизгулина: я чувствовал то же, что 
и он. И мой простейший опрос, среди тех, кому я вручил книги 
Дмитрия, показал именно этот результат. 

Любое искусство питается из двух начал: рационального 
и духовного (эмоционального), умение идти по тонкой гра-
ни между слиянием этих рек словом, звуком, кистью и есть 
величайшее достоинство художника. И, по слову того же Гав-
рилина, русский характер складывается из: «… святого отно-
шения к жизни, из мудрости, из веселья, из лукавства, из зла, 
из борьбы с самим собою, из любви и из некоторых фантазий, 
которые переживает каждый русский человек». Всё это есть  
у Мизгулина, поэтому он понятен и близок самому широкому 
кругу читателей. 
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«СООБРАЗУЯСЬ С ВЕКОМ СИМ...»

Борис ЛУКИН

О творчестве поэта чаще всего принято говорить в отры-
ве от его жизненного пути. Есть в этом некоторая условность, 
искусственность, специальность. Какое творчество без осо-
бенностей личного становления? Я не о тех обыденностях, ко-
торыми сегодня заполнены глянцевые журналы, а о духовной 
составляющей жизни.

Раздумывать над творчеством Дмитрия Мизгулина я начал 
после встречи в Югре спустя десятилетие по окончании Лите-
ратурного института в 1993-м поворотном для России году.

Оставлю другим возможность разбираться с разноплано-
востью в обширной любовной и гражданской лирике поэта, 
его историческо-философскими взглядами и общественной 
деятельностью, влиянием жизненных коллизий на появление 
той или иной темы в стихах, прозе, очерках или эссе. Мизгу-
лин предоставляет для этого богатейший материал не только 
в интервью, но и активно участвуя в общероссийской литера-
турной жизни.

Имея перед собой почти все его книги, в том числе «Избран-
ные сочинения» («Художественная литература», 2006), я попы-
таюсь, в большей мере для себя, понять вектор его развития как 
поэта (извините за научность определения).

Сомневаюсь, что рассматривая творчество Дм. Мизгулина 
только по его 2-3 последним книгам, например «Новое небо» 
(М., 2008) и «Утренний ангел» (М., 2009)… моё впечатление ока-
залось бы столь цельным (даже учитывая, что автор частично 
перепечатывает старые стихи, правда, без указания дат написа-
ния). Только при чтении «Избранного» остаётся чувство пути 
поэта, которому в этом году исполнится пятьдесят.

Перед нами – состоявшийся поэт. За его плечами добрые 
три десятка творческих лет – не первые, конечно, но уже вклю-
чённые в «Избранное» стихи, датированы 1979 годом.
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Городской человек, выросший в последние годы советской 
власти, Мизгулин так и не смог преодолеть в творчестве ур-
банистические мотивы (не знаю, стремился ли он к этому, но 
год от года его пейзажная лирика занимает всё больший объём 
в книгах). Спросят меня – зачем их преодолевать? Совсем не-
давно такой вопрос задали мне на телевидение. На мой взгляд, 
развитие урбанистической ветви российской литературы за-
шло в тупик, особенно с момента расцвета постмодернизма 
и фэнтези. Более 500 лет городская жизнь душила литературу 
Европы, лишая её естественного для любого творческого про-
цесса контакта с жизнью, отличной от самохотейной человече-
ской, отрывая от естественного окружения, созданного не че-
ловеком; почти 100 лет мегаполисы губят и русскую культуру. 
Круг тем, событий в городе настолько ограничен, что подходит 
только для писателей детективщиков, авторов мыльных опер 
или путеводителей, мало обращающих внимание на значение 
«дуба» в романе «Война и Мир», а интересующихся интерье-
ром кафе, спален, фитнес-клубов, особняков, накрученностью 
тачек… далее по списку рекламодателей.

Кроме того, не подлежит сомнению, что поэт – одиночка по 
самой природе своего творчества, а, стало быть, и образа жиз-
ни. Город – вредная для него среда, трагически окрашивающая 
смерть многих талантов, в этом списке: Пушкин, Рубцов, Блок, 
Есенин, Маяковский, Цветаева, Аркадий Кутилов, Николай 
Дмитриев, Борис Рыжий, Денис Новиков и множество наших 
современников (читайте Антологию современной литературы 
России «Наше время»). Время в городе действует на писателя 
угнетающе; и лишь за его границами оно форматируется в веч-
ность, позволяя поэту беззаветно отдаться своему служению, 
почти забывая – про диктат политического заказа, насилие пу-
блики, издателей и редакторов, удавку нищеты и т. д.

Развитие русской поэзии доказало: Поэт – всегда явление 
природы, явление над-человеческое, сверх-человеческое, хотя 
он и плоть от плоти людской.

Город поэта Мизгулина, а это один из красивейших городов 
мира – Питер, уже в ранних стихах отмечен отсутствием «неба 

246 Б. Лукин



и звёзд» вовсе не по погоде. При такой «видимости», ни о ка-
ком лицезрении Рождественской звезды и речи быть не может. 
(Кстати, не потому ли в Евангелии речь идёт о волхвах и пасту-
хах, следующих за звездой?) Звезду невозможно увидеть – она 
заслонена человеческим «я».

Советские годы не сбили Мизгулина с жизненного пути, 
хотя его человеческое бытование протекает уже не только в 
Санкт-Петербурге, но и в Ханты-Мансийске, Москве и многих 
других городах мира.

Мизгулин не говорит прямо, что в городе Бога не видно 
(это у Лермонтова мы читаем «И в небесах я вижу Бога» в сти-
хотворении 1837 года «Когда волнуется желтеющая нива…»), 
но почти сразу начинает понимать из-за чего не «видно».  
Он всеми силами пытается стереть (пусть простят мне воль-
ность обращения) «случайные черты» (А. Блок) «чёрной воды» 
жизни, подсвеченной неоном, словно свечением глаз нечисто-
го. Вот как это в стихах:

Вода в Неве – чернее сажи, А небо синее – без звёзд, Неона 
свет – бледнее слёз, Пролитых кем-то над пропажей.

«Пропажа» в стихах тех лет – одна из главных доминант.  
Он всё время помнит, что его народ «Горя хватил через край…// 
И во тьме непроглядной пропал». Поиск спасительной «пропа-
жи» начинается с обретения «слуха» самим поэтом, с возвраще-
ния себе мира, созданного не человеком: «Слышишь этот шорох 
тихий?» Думаю, поэт знает, что в Библии Господь часто являлся 
праведникам в виде ветерка или тишины. Тем же содержанием 
наполнены и строки Пастернака: «Тишина, ты лучшее// Из все-
го, что слышал».

Следом приходит осознание величия жизни: «Жизнь не 
мною начатая где-то, Продолжает свой прекрасный бег». Это 
завуалированное указание «не мною начатая» – в дальнейшем 
будет названо – начатая Богом.

Позже он напишет, спасая, защищая своими стихами про-
шлое:

…Не всякий знал и в те года К Любви дорогу, Но каждый 
грешник был тогда Поближе к Богу.
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Неосознаваемая для многих в те последние советские годы 
близость к Творцу, ощущалась в нашем поколении до дрожи, 
до слезы, как первая влюблённость, ищущая слова для выра-
жения, высказанности.

Вторая половина восьмидесятых очень чётко обозначила 
начало воцерковления творческих людей. В стенах Литератур-
ного института, где многие из нас учились, начала выделяться 
группа писателей, не просто посещающих службы и постящих-
ся, но определённо намеревающихся посвятить свою жизнь 
Церкви. Стали священниками поэты Константин Кравцов, 
Сергей Круглов, Фёдор Васильев и многие другие. Отсюда бе-
рёт свой исток моя многолетняя работа на псковщине над кни-
гой о Крыпецком монастыре и поэма «Чернец», посвящённая 
не только святому Савве Крыпецкому, но и моему поколению –  
нашим метаниям, нашим поискам себя и обретению Веры.

Мизгулин в творчестве тех лет ищет, как и мы все, эту Веру.
И она первоначально постигается ещё по юношески, по 

братски – в чувствах к ближним: наивная вера в опору, в пле-
чо, в мир («Кому-то в сотый раз поверив, Кого-то в сотый 
раз простив…» «…Я постепенно приближаюсь К порогу сча-
стья своего…» Желание единения, взаимопонимания совсем 
скоро сменится у него пониманием зыбкости и тщеты про-
явления человеческой любви без Веры, без скрепа духовной 
составляющей.

Тут важно отметить, что поэт постоянно ведёт в себе и борь-
бу с инстинктом «наблюдателя» (столь модного в те годы в сре-
де диссидентов), умного отрицателя с «фигой в кармане» – че-
ловека «всевидящего и всезнающего», но убедившего себя, что 
«и ни чём тут не поможешь» миру вокруг.

Жизнь, раскрываясь перед автором во всём трагизме: «Чем 
круче судьбы поворот, тем пояс затягивал туже…», не озлобля-
ла его. Об этом уже в новом веке он напишет:

Ни разлук не боюсь. Ни измен, Сколько раз начинал с нача-
ла! В зыбком мареве перемен Только вера меня и спасала.

Первые выводы, закрепляются им на всю жизнь, как осно-
вополагающие. Появляются у него и герои (как в стихотворе-
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ние «Внешних признаков волненья…»), которые не выдержи-
вают внешнего ада и протестуют. Автор ищет варианты, как 
изменить мир, изменяя сознание окружающих. Понимание, 
что не только начинать надо с себя, но и – изменить можно 
только себя, придёт позже, и подкрепляется знанием – что не 
всё, данное человеку с пелёнок, он сможет использовать без 
проявления волевого усилия, без помощи Даровавшего. «По-
этами рождаются. Но не всегда становятся» – вывод, став-
ший ещё одной отправной точкой в развитие его личности 
и творчества. А кому как не поколению, рождённому в 60-е 
годы прошлого века, знать, как трудно не отречься от даро-
ванного тебе таланта, не замызгать его в бытовых передря-
гах перестроично-кровавых лет, волной которых смыло не 
один десяток прежде знаменитых и, казалось, состоявшихся 
имён. В тот же период начинают появляться в стихах Миз-
гулина сло-ва из церковной лексики, а явления природы об-
ретают первозданную глубину и смысл: «ветры… затянули 
псалмы», а не банально рычат, воют, обжигая, скулят или 
беснуются. Подобные открытия подкрепляются сожалением 
о «шуме деревьев, которые… так и не посадил…», шуме-шё-
поте-памяти – Ведь память до тех пор жива, Покуда жив 
народ, Пока народная молва В людских сердцах живёт.

С думой о вечности, о памяти, их природе – поэт приходит 
не только к пониманию самоценности совершённого добра, 
но и такой странной для «цивилизованного человека» побе-
ды над собой в факте замеченного хорошего в другом (без 
зависти). Отсюда и формирование авторского убеждения – 
ответственности за несделанное (несовершённое) добро. Это 
понимание одновременно приходит ко многим в те годы, так 
же пишет и Николай Дмитриев, поэт старшего поколения. 
Начинается и ощущение себя как малой частички, щепотки 
земли, как шага в неведомое будущее, которое формируется 
из «лесов добрых дел» посаженых или непосаженых – имен-
но тобой.

Может быть, от этого понимания и возникает у автора потреб-
ность окунуться в прошлое своей страны – историю её духовного 
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и культурного развития. «Там, где история Русской земли Пре-
подавала уроки» Мизгулин пишет стихотворения: «Суворов», 
 «В соборе св. Витта», «Памятник Петру», «Мойка, 12», «Исаа-
киевский собор», «Дом, где жил Тютчев» и т. д., и литературные 
заметки «Парадоксы Бердяева», «Политическая лирика Тют-
чева», «Предсказатель» о философе и литературном критике  
А. С. Хомякове...

Всё вместила моя душа Без остатка и без возврата, Череду-
ются не спеша Времена, события, даты…

Ключевыми при формировании творческой личности Дми-
трия Мизгулина без сомнения становятся идеи, обнаруженные 
нами в эссе того периода. Из работы о Хомякове: «…разви-
тие художества под знаком «западного» просвещения лишает 
творчество истинной свободы духа (которая, заметим, впо-
следствии была хитро подменена свободой формы)» или – 
«Художеству истинному, живому, свободно творящему, а не 
подражательному не было места…», и ещё – «Чужая стихия, 
«западническое» просвещение, захлестнула-таки всю нашу 
словесность, превратив её, как и предполагал Достоевский, в 
прессу». Продолжая мысль Тютчева, Мизгулин делает нема-
ловажный вывод: «Опора России – в православии, той ветви 
христианства, суть которой наполнена духовно-исторической 
преемственностью с многовековой культурой, с одной сторо-
ны, и с обрядами язычества, тесно связанными с воззрениями 
славян на природу, с другой».

Столь вдумчивое общение с мыслителями прошлого помо-
гают поэту понять, что даже в наш реалистический век: кому 
«служат демоны», того «крах неизбежен». Закономерно появ-
ление в стихах не вопросительной интонации, а скорее утвер-
дительной: «В час, когда дремлет душа,// Возможно ль высокое 
чувство?»

Может именно для ответа на этот вопрос поэт посетил не 
только множество русских монастырей, но и Афон, о кото-
ром написал книгу очерков. Есть там поучительный рассказ 
о монахе Ниле, наказанном Богородицей слепотой за то, что 
«беспечно и бесстыдно коптил образ» Её, и прощённого толь-
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ко после многодневной усердной молитвы перед иконой, на-
зываемой с тех пор «Скоропослушница».

«Сообразуясь с веком сим», не подстраиваясь, а обретя 
«охранную грамоту» Веры, поэт находит свою неторную тропу 
в литературу и к современнику, сострадая, сопереживая, стре-
мясь помочь и подсказать направление основных усилий.

Душа, Вера, Бог… – очень часто мы чувствуем это триедин-
ство в печали, в болезни, так и поэт (стихотворение «В боль-
нице):

И вот очерчены уже Все устремленья и желанья, И смысл 
загадочный в душе Уже на грани пониманья.

И осязаема тщета Своим незримым постоянством И разли-
чимее черта Меж бренным миром и пространством.

Почувствовав, осознав безмерность Пространства по име-
ни Бог, понимается и необходимость, предначертанность при-
сутствия в «бренном мире» Поэта:

И, может быть, необходимо, Чтоб кто-то, про всё позабыв, 
Наигрывал неуловимый, Ещё не окрепший мотив,

Чтоб тайная музыка зрела, Отринув мятущийся страх…
Становится яснее ясного, что перечить судьбе (Богу) – ду-

мая о возможности искусственного пути (без Бога) для поэта, 
только от себялюбия, только от внешнего, от «тусклой луны» 
людей, которых «видит, как деревья» без «загадочного смыс-
ла», сохранённого, возможно, лишь «немыми письменами» на 
«тускнеющих плитах».

И ещё читаем:
…тихо музыка в стылой душе Прозвучит, как в покинутом 

зале… Остальное – не всё ли равно? Остальное не вижу, не 
слышу…

Опускаюсь на самое дно, Поднимаюсь всё выше и выше…
Используя различные образы и метафоры Мизгулин посто-

янно напоминает нам о главном: «…В ожидании расплаты// 
Суметь бы душу уберечь».

Как колокольный звон к заутрени, Мизгулин призывает 
вспомнить писателей о своей роли в мире, при этом не забы-
вая откуда дар:
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Пиши, пиши, писатель, Покуда хватит сил, Уж раз тебя Со-
здатель Талантом наградил…

Бесовских игрищ зритель, Не забывай Христа, Уж раз тебе 
Спаситель Слова вложил в уста…

(Тут следует сказать о ещё одной поэтической перекличке с 
Борисом Пастернаком. Вспомните: «Не спи, не спи, художник,// 
Не предавайся сну. //Ты – вечности заложник // У времени в 
плену…», переосмысление строк Пастернака показывает, на-
сколько влияние «плена времени» – т. е. бытовой реальности –  
на Мизгулина, как поэта, сведено почти на нет).

В слиянии двух смыслов – высшего предназначения Поэта и 
божественного происхождения души – на первый план выдви-
нута задача сохранения не-собственно таланта, а бессмертной 
души – подкрепляющей, научающей слышать и говорить Слова.

Сохранять душу в любых жизненных ситуациях – даже под 
угрозой смерти.

В потоке мутном бытия, Во мгле полуденной мороки  
Не унывай, душа моя, Покуда не настали сроки.

Во всём, Господь, рука Твоя. Напрасно не ищи забвенья.  
Не унывай, душа моя, В путях спасенья.

Лети, сомнений не тая, Уняв напрасную тревогу, Не забы-
вай, душа моя, Молиться Богу.

Этот духовный, творческий подъём, вы сможете ощутить при 
чтении и других стихотворений Дмитрия Мизгулина – давно 
уже узнаваемых не только мной, но и тысячами русскоязычных 
читателей российских и зарубежных журналов и альманахов.

Перечитайте: «Страдай, страдай, душа моя…», «На Родине –  
как на вокзале…», «Не дай-то Бог, случится…», «Надежда 
умерла, а мы живём…», «Какая осень! После бани…», «Нам 
всем конец? Не верю!..», «С зимой, похоже, всё в порядке…», 
«Погаснут светила в полуночный час…», «В разноголосии пле-
мён…», «Заветное счастье украли…», «Вагончики. Сарайчики. 
Балки…», «Похоже, слишком много знаю…», «Боже, как мы все 
устали…», «Вострубят ангелы – пора…»

Перечисление, надеюсь, правильно понято читателем, кото-
рому будет легче – сразу раскрыть книгу на нужной странице, 
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а потом – полюбив автора, читать всё от первой до последней 
строчки, заучивая, абсолютно непреднамеренно (я в этом уве-
рен), хотя бы ещё вот эти строки:

…Я забуду времена и даты, Я читаю старые стихи… И ле-
тят куда-то мимо, мимо Попусту потраченные дни, И горят во 
тьме неугасимо Вечные вечерние огни, И лазурь такая с неба 
льётся, Что застыну, грешный, не дыша, И внезапно чутко 
встрепенётся До сих пор дремавшая душа…

Очень незаметно мы подошли к главному – к роли поэ-
зии в жизни человека и всей цивилизации. Этакие глобаль-
ные вопросы философского порядка вроде бы и не стоят на 
повестке дня, заслонённые глобализацией в государственной 
и экономической сферах. Но постоянное напоминание пи-
сателям, что сегодня не время для стихов, что современный 
читатель не готов к высоким переживаниям и поднебесным 
чувствованиям, отвлекающим от шопинга, говорит, на мой 
взгляд, – о необходимости чуть ли не врачебно-поэтической 
терапии, начиная с младенческого возраста. Неприятие – не 
от непонимания поэзии, а от боязни пробуждения души: с ду-
шой-то, как и совестью, на многое смотрим иначе. А это – не 
только радость нового и полноценного восприятия бытия, 
но и естественная боль, как при родах или потери близких, –  
большинство в последние десятилетия считают непозволи-
тельным. И чувствуется здесь некая политическая забота  
о ближнем, похлеще партийного контроля, – отрицая поэ-
зию и вообще литературу (не беллетристику, конечно), про-
должается борьба с остатками советскости в русском народе.  
Всё что любили советские люди – не должны любить строите-
ли новой капиталистической России. Логика, между прочим, 
железная, гарантирующая безопасное существование нового 
строя…

От многого уберегли бы мы себя, сберегая душу от за-
бытья, пробуждая к полноценной жизни, не давая быту и суете 
загнать её в чёрный угол, из которого она всё равно вырвется 
на свободу – вырвется, как цунами или землетрясение, но в 
смертный час. Куда как лучше, если бы она естественным об-
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разом, словно морской прилив наполняла человека, не давая 
ему погибнуть ни в этом веке, ни в том.

Дмитрий Мизгулин – человек православный, силами поэти-
ческого Слова докликивается до людей, понимая: Поэт – спа-
сатель человечества на Земле, и эту ответственность на него 
возложил Господь навсегда.
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